



^ Вон за ту высотку шли большие бои... 
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Дом 

имени Карла и Розы 

Повесть 


Наталия ЛОИКО 

НОЧНАЯ МОСКВА 

По старому стилю еще ноябрь, по новому — де- 
кабрь. Тысяча девятьсот восемнадцатый год. Зима 
впереди, а московские улицы и переулки уже так за- 
валены неубранным снегом, что трудно пробираться 
между сугробами. Вечерами прохожие благодарны 
каждому светящемуся окошку, возле которого хоть 
немного расступаются потемки. 

В небольшом особнячке, занимаемом Алмазовыми, 
плотные шторы тщательно задернуты, свет проби- 
вается скупо, словно не желая служить посторонним. 
А в переулке мрак, ни одного зажженного фонаря. 

Только что на крыльцо особнячка, неслыш^^о при- 
творив за собой дверь, выскочила худенькая, тон- 
колицая девочка. Зовут ее Асей. По метрике — Ана- 
стасией Овчинниковой, год рождения 1906-й. 

Лишь пробежав палисадник, стукнув калиткой, Ася 
догадалась застегнуть пальто. Пальцы сразу окоче- 
нели, еле справились с тесемками капора. А глаза 
тем временем — черные, сердитые — вглядывались 
в покинутый ею дом. Он еле виден, зато на его тем- 
ном фоне явственно проступает опушенный снегом 
литой узор ограды. 

Девочка с наслаждением вдыхает сухой, морозный 
воздух, будто вырвалась из заточения. 

Пусть в кухне Алмазовых в этот час перед ужином 
топится плита, булькает в кастрюле каша. Пусть... 

Асе предстояло пробыть у родственников все то 
время, пока ее мать не выпишется из больницы; но 
случилось так, что девочка нарушила материнский 
приказ. Не помня себя, выскочила, очутилась под 
хмурым, беззвездным небом, среди сугробов и тьмы. 
Теперь один путь — домой! Путь долгий: из района 
Тверских-Ямских до Замоскворечья, до Пятницкой 
улицы. 

Скользко, приходится бежать мелкими шажками, а 
хочется скорее выбраться туда, где не так безлюдно. 
Вчера у Алмазовых были гости; вперемежку с анек- 
дотами про новую власть за столом рассказывали 
истории, от которых мороз подирал по коже. Еще 
бы! С тех пор, как разогнали полицию, в любой мо- 
мент вас могут раздеть на улице, ворваться в вашу 
квартиру. 

Василий Мироныч, провожая гостей, похвастал но- 
вым хитрым замком на входной двери. Замков и за- 
движек устроили столько, что до верхних он, коро- 
тышка, доставал лишь на цыпочках. Асе было смеш- 
но, а гости знай восхищались. Хорошо, что верхний 
крюк служит только по ночам, а то, бог знает, как 
бы Ася сейчас выскользнула. 

Ася вдруг запнулась на полном ходу. Она только 
что оставила эти знаменитые двери чуть не нараспаш- 
ку! Нарушила все правила. У Алмазовых строго-на- 
строго полагалось предупреждать, если выходишь на 
улицу. За тобой мигом повертывался ключ, щелкала 
задвижка, гремел нижний крюк. 
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Рисунки Ф. Лемкуля. 

Что, если грабители уже подстерегли, уже про- 
скользнули в прихожую? 

Прижав к груди подвешенную на шнурке муфту, 
как бы желая унять заколотившееся сердце, Ася идет 
обратно, поднимается на парадное крыльцо. 

За дубовой дверью никакой суматохи. Тихо... Не- 
ожиданно Ася чувствует разочарование. Втайне она * 
представляла себе картину: кто-то в большом кар- 
тузе (нет, в таинственном черном капюшоне!) вос- 
пользовался ее оплошностью, прокрался в кабинет 
хозяина, где висят самые ценные картины и хранят- 
ся старинные золотые часы, которые нельзя тро- 
гать... Здорово бы струхнул Василий Мироныч... 

А в доме, видно, ее пока не хватились, думают, 
что она преспокойно спит в комнатушке рядом со 
столовой. Тетя Анюта со своим Василием Мироны- 
чем, вероятно, до сих пор сидят у обеденного стола 
под самой яркой лампой. Сидят, переговариваются... 

Переговариваются, как и несколько минут назад, 
когда Ася лежала на диване. Едва она проснулась, 
как ее уже бросило в жар: в столовой за неплотно 
притворенной дверью шел разговор о ней, о том, 
что в тяжелое время в доме совсем некстати лиш- 
ний рот. Насчет лишнего рта беспокоился, конечно, 
Василий Мироныч. Вежливо беспокоился, своим ти- 
хим, липучим голоском, которого так боится тетя 
Анюта. Она не спорила, только оправдывалась: 

— Мы же пока не нуждаемся... 

Хорошо, что из комнатушки вторая дверь ведет 
в прихожую, Ася смогла незаметно выскользнуть. 
Если бы у нее вдруг не отнялся язык, она бы крик- 
нула напоследок: 

— А раньше зачем притворялись? 

В детстве (сейчас, дрожа от обиды, Ася чувствует 
себя совсем взрослой) она любила бывать в гостях 
у Алмазовых. Ее баловали, закармливали крендель- 
ками, и она, глупая, верила каждой ласке... А может, 
и не было притворства? Может, правда, это теперь 
все очерствели? Есть такие, что и бога забыли. 

Но Ася помнит о нем, всемогущем! Она решитель- 
но дергает рукоятку звонка, барабанит в тяжелые 
двери, сигналит обидчикам: запирайтесь на сто зам- 
ков! 

Теперь, когда за дверью послышались суетливые 
шаги, можно исчезнуть, нырнуть в темноту... Бог ви- 
дел: она не подвела людей, которые как-никак дава- 
ли ей приют. 

Плутая, спотыкаясь, она идет переулками, спешит, 
чтобы поспеть на Пятницкую до одиннадцати, пока 
во всех домах не выключат электричество. В трево- 
ге Ася спрашивает: 

— Будьте добры, скажите, пожалуйста, который 
час? 

Вопрос задан чрезвычайно вежливо. Прохожий, 
идущий навстречу, наверное, человек воспитанный: 
на нем инженерская фуражка. Однако — хорош! — 
взглянул угрюмо и прошел мимо. Обернувшись в 


сердцах, Ася застывает на месте. Прохожий тянет 
за собой салазки, на них — небольшой гроб. Тянет 
и даже не поглядит назад, хотя санки кренятся на- 
бок, прыгают по бугристой, похожей на застывшие 
волны мостовой. Наверно, гробик еще пустой. 

Мама говорила, что главное теперь — сохранить 
детей. Только бы продержаться, пока не настанут 
лучшие времена. Больше ничего и не надо... А сама 
не продержалась, захворала. Но она сказала, что вы- 
живет, что ей никак нельзя умирать, потому что Ась- 
ке тогда конец. 

И верно. Германская война отняла у Аси отца. На 
Андрея, маминого брата, нечего рассчитывать. Мама 
часто говорит, что ему самому требуется нянька. 
В начале революции он прекрасно окончил техникум 
в Приозерске, мог бы поступить на хорошее место 
даже в Москве, везде взяли бы способного электри- 
ка, но Андрей захотел работать на Черных Болотах 
на Торфострое, а там землянки, бараки и первобыт- 
ные условия. Где ему заботиться об Асе! Выходит, 
что маме никак нельзя оставлять Асю. Есть еще Варь- 
ка. Она живет у Овчинниковых и любит их всех без 
памяти, но она чужая и малокультурная. Правда, как 
говорит мама, малокультурные сейчас всеми делами 
вершат... И никому нет дела до чужих детей, до чу- 
жих ли в такое время? 

Пожалуй, мама знала, что за родственнички эти 
Алмазовы. Она так странно, так нерешительно ска- 
зала: 

— В случае чего помни, что у тебя есть приют, 
что тетя Анюта — папе родная сестра. В случае чего, 
понимаешь? 

Ничего Ася не хочет понимать! Выпишется* мама 
из больницы, Ася признается ей, до чего она ее 
любит, как скучала. А потом посмешит. Изобразит ко- 
ротышку — теткиного мужа, его испуг, что Асю навя- 
жут им на шею. 

Перебежав Садовую, попав наконец на Тверскую, 
людную, хоть не щедро, но освещенную — даже 
можно разглядеть все впадинки и бугры на пути, — 
Ася припустила во весь дух. Не бежит, а летит. 

Бац! С Асей иначе не бывает. Разыграется, разой- 
дется — и обязательно заработает щелчок по носу. 
Ну почему ее угораздило грохнуться со всего раз- 
маху, почему налетела на какую-то тетку в платке? 

Женщина, угодившая в сугроб, вместо того, чтобы 
обругать Асю, рассмеялась: 

— Мы с тобой ни при чем. Виноваты буржуи, что 
никак не выучатся по-людски чистить тротуары. — 
Она отряхнула своей большой рукавицей Асино 
пальто. — Ленту не оброни, сердитая. Потеряешь — 
влетит от матери. 

Это верно, что влетит. Ася схватилась за косы. Те- 
перь ленты не купишь. Варька говорила, что все лен- 
точные фабрики закрыты. Как не имеющие государ- 
ственного значения. 

То ли снег, набившийся за шиворот и в башмаки, 
охладил возбуждение Аси, то ли взяла свое уста- 
лость, но девочка уже не шла, а едва тащилась. 
В мыслях неотвязно всплывала картина — тетя Аню- 
та раскладывает по тарелкам кашу. В особнячке к 
каше всегда подают масло. Настоящее масло... 

Издали, как мираж среди мрака, завиднелись 
взвивающиеся искры и язычки костра. Костер осве- 
щал площадь, расступившуюся перед губернатор- 
ским дворцом, что теперь занят Московским Сове- 
том. Прибавив шагу, Ася вспомнила, как вдвоем с 
Варькой приходила сюда перед самым маем; как у 
них на глазах, словно отслужившую мебель, убирали 
с площади чугунного генерала, сидевшего на чугун- 
ном коне; как возмущались некоторые прохожие, 
что синие дощечки с надписью «Скобелевская пло- 


щадь» заменены красными, сообщающими, что пло- 
щадь переименована в «Советскую». 

Костер пылает ярко, зовет к себе. Но как подсту- 
питься, если вокруг солдаты? Возможно, караул, при- 
ставленный к Совету; возможно, патрули, которых 
Ася почему-то побаивается. Эти люди нисколько не 
напоминают тех аккуратных солдатиков, что отдавали 
честь Асе и ее отцу, когда он надел офицерскую 
форму, став военным врачом. Не похожи тепереш- 
ние солдаты и на тех, что появились в прошлом го- 
ду, — бородатых, оборванных, называвшихся демоби- 
лизованными. 

Потоптавшись, набравшись, наконец, храбрости, 
Ася проскользнула к костру, к самому жару. При- 
шлось у всех на виду протягивать к огню то одну, то 
другую ногу в неуклюжих, уродливых башмаках. 
Варькиной работы башмаки. Скроены из оставшейся 
от отца гимнастерки. 

Кто-то сломал пополам доску, швырнул в костер. 
Пламя разгорелось, вымахнуло вверх. На розовой 
стене бывшего дворца стали различимы выбоины, 
следы пуль. 

— Эка, зазевалась! 

Один из солдат отвел в сторону Асин башмак: 
толстая войлочная подошва начала дымиться. 

— Оплошала, барышня. 

Под общий хохот Ася в растерянности пробормо- 
тала: 

— Извините, пожалуйста. 

Солдат, спасший ее башмак, пробасил: 

— Деликатная! Штиблетики-то офицерского сукна. 

Тетя Анюта предупреждала Асю, что нынешняя 

солдатня не щадит офицерское сословие. Съежив- 
шись, стараясь стать незаметной, девочка отошла оі 
костра. Еще больше потянуло домой, хотя там, ко- 
нечно, нетоплено и вряд ли найдется ужин. Только 
бы Варька была дома, только бы не пришлось дожи- 
даться на каменных грязных ступеньках... 

На углу Охотного ряда Ася остановилась, взглядом 
распрощалась с Тверской. Еще были различимы от- 
блески костра, собравшего вокруг себя солдат. Воз- 
можно, эти самые солдаты и сшибли вывеску с угло- 
вого дома. Вот она болтается на одном крюке. 

Ася помнит каждое слово: 

«Магазин офицерских вещей Ольдероге. 
Существует с 1882 года». 

Давно существует... Кажется, все было давным- 
давно... Железная вывеска жалобно дребезжит, слов- 
но хочет напомнить Асе, как та приходила сюда с 
отцом вскоре после того, как началась война. 

А вот и Красная площадь. Велика она и обширна. 
Попробуйте перейти ее быстро, если ноги окочене- 
ли, не слушаются. Важная площадь. Сюда в праздни- 
ки сходятся манифестанты. Рассказывали, что Пер- 
вого мая весь народ, проходя мимо братских могил, 
склонял знамена и музыканты играли торжествен- 
ный марш. Только Ася ничего не видела: ее не пусти- 
ли дальше двора. 

Зато уж они с Варькой вознаградили себя в нояб- 
ре, в праздник первой годовщины революции! Ве- 
селье началось еще накануне, многим в тот вечер 
не сиделось дома. Просто одетые люди шли с пес- 
нями, взявшись за руки. Варька сказала, что теперь 
так и надо щ^ть, что под ручку ходить совестно, 
особенно парочкой, что это буржуйская привычка. 
Рядом двигались экипажи, разукрашенные гирлянда- 
ми и флажками, в экипажах сидели дети. Пролетар- 
ские дети, как пояснила Варя. Из-за угла показался 
грузовик, он ехал медленно, чтобы все могли раз- 
глядеть чучело международного капитала в картон- 
ном цилиндре. 

Кругом заговорили, что надо расходиться по пло- 
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Сейчас площадь пуста. Ветер, да снег, да глухая 
стена с высокими башнями, с которых все еще смот- 
рят на город двуглавые когтистые орлы. За этой 
древней кремлевской стеной живет Ленин, Владимир 
Ульянов, тот, кто устроил революцию. 

Теперь он подписывает декреты. Конечно, и лозун- 
ги он составляет. В октябрьские праздники на мно- 
гих домах были расклеены лозунги. Асе запомнился 
один: «Борьба за социализм — борьба за счастье де- 
тей». 

А знает ли Ленин, каково сейчас детям? 

В ДОМЕ НА ПЯТНИЦКОЙ 

В ряду других домов на Пятницкой улице стоит и 
тот, до которого добирается, но все еще не добра- 
лась Ася. Электричество уже выключено, и большая 
часть окоін в этоім ничем не 
примечательном доме, как и 
поівсюду в городе, черна. 
В редком сквозь слой инея 
угадаешь мерцание коптилки, 
различишь огонек керосиновой 
лампы. За стеклом крайнего во 
втором этаже окошка брезжит, 
порою вдруг разгорается крас- 
новатый свет. Там, видно, то- 
пится печка. 

Маленькую «буржуйку» разо- 
жгла Варя, раскалила ее так, 
что железные бока стали мали- 
новыми. Находясь эти дни в 
одиночестве, Варя экономила, 
почти не прикасалась к скуд- 
ному запасу сырых, сложенных 
на кухне дров. Но сегодня она 
щедра: она тем более может 
себе это позволить, что гость, 
ради котоірого печіурка обиль- 
но источает тепло, сам приво- 
лок толстенный, расколотый на 
чурбаки, высушенный солнцем 
пень. Провез в служебной теп- 
лушке. 

Обычно быстрая, порывистая 
в движениях. Варя сейчас не 
разрешает себе лишний раз 
шелохнуться, боится потрево- 
жить того, кто уснул сидя, 
неуклюже согнув ноги в боль- 
ших валенках, от которых на 
паркет натекли лужицы. Тем- 
новолосая голова спящего тя- 
жело опустилась на руку, ле- 
жащую на спинке стула. 

Андрей (для Вари он Андрей 
Игнатьевич) сегодня приехал в 
Москву по ее вызову. Про- 
водив в тифозный барак Ольгу 
Игнатьевну, Варя стала изыски- 
вать способ, как вызвать ее 
брата с Черных Болот. Теле- 
графу особой веры не было, и 
Варя, дв;:жимая чувством дол- 
га и еще одним чувством, ко- 
торое она хотела бы скрыть от 
других, бросилась на покски 
оказии. Была в Главтоіпе, в 
Глозторфе и добралась нако- 
нец до старика-рабочего, от- 
правлявшегося в этот день на 
Черные Болота с оборудованіи- 
ем для кузницы. 


щадям, что повсюду будут фейерверки и обещано ^ 
символическое уничтожение старого строя, что 
художники изготовили из тряпья и соломы генералов, 
городовых, попов... На Красной площади, на Лоб- 
ном месте, где в старину казнили людей, готовились 
сжигать старый строй. 

От толстого чучела кулака-мироеда несло кероси- 
ном. Волосы, стриженные «под горшок», сделанные 
из пакли, вспыхнули прежде всего, когда к чучелу 
поднесли горящий факел. По правде сказать, Ася 
боялась шевельнуться, чтобы не упустить какой-либо 
подробности, но кричать от восторга, как вся эта 
толпа, она но стала и петь тоже не пожелала. Вслед 
за оркестром множество голосов подхватило «Интер- 
национал», но Ася молча смотрела, как над пеплом 
старого строя водружали красное знамя... 


Набравшись храбрости, Ася проскользнула к костру. 


За этим последовали иные хлопоты. Придя с фаб- 
рики, Варя стирала, прибирала, вымораживала тюфяк 
после больной. Огрубевшими за последний год паль- 
цами Варя подштопала свою шерстяную кофточку, 
ее она и накинула прошлой ночью, когда еще до рас- 
света постучали в дверь. Застегивая кофточку, слы- 
шала, как сильно заколотилось сердце. 

Андрей расспрашивал о сестре, даже не догадав- 
шись сбросить на пол привезенную вязанку чурок. 
Согнувшись под нескладной, огромной ношей, он не- 
решительно улыбнулся Варе, как бы прося у нее 
добрых вестей. На его щеках, докрасна исщипанных 
морозом, давненько небритых, проступили ямочки 
и исчезли: Варя ничего хорошего сообщить не могла. 
Она приняла из его рук в негнущихся больших ва- 
режках мешочек с провизией и лукошко, полное 
мерзлых, постукивающих, словно костяные пуговки, 
клюквин. Андрей немного согрелся, пока Варя гото- 
вила для больной морс. Вышли вместе. Варя — на 
фабрику, Андрей — в больницу. 

Сейчас Варя оберегает его покой. Пристроившись 
на коврике, она не дает смолкнуть веселому треску 
полешек, временами отворяет заслонку, длинной ко- 
чергой мешает жар. В такие минуты ее пышные, от- 
ливающие темной бронзой волосы вспыхивают ры- 
жиной. Сердце Вари полно жалости и горячего жела- 
ния доказать свою преданность Андрею. Она мечта- 
ла об этом с той поры, как впервые увидела его вес- 
ной шестнадцатого года. Самой ей тогда только что 
стукнуло шестнадцать лет... 

...Незадолго до войны Варю отдали в мастерскую 
мадам Пепельницкой. Не в пример другим учени- 
цам она как-то ухитрялась правдами и неправдами 
постигать премудрое швейное мастерство. В свобод- 
ную от множества поручений минуту Варька хитро- 
стью или лаской добивалась настоящего дела. То- 
ненькой шелковой ниткой подрубала подол, приши- 
вала крючки один к одному густым, ровным рядом. 
Слушая россказни мастериц, мечтала когда-нибудь, 
как мадам Пепельницкая, выйти замуж за богатого 
приказчика. 

Модной мастерской и в дни войны хватало заказ- 
чиц. Правда, иные, сшив траурное платье, больше не 
появлялись, но зато дамы, чьим мужьям привалила 
удача, заказывали наряд за нарядом. Заказчица Ов- 
чинникова Ольга Игнатьевна и прежде шила неча- 
сто, а с четырнадцатого года и вовсе пропала. 
И вдруг весной шестнадцатого объявилась, выбрала 
фасон и все повторяла, что пришло письмо от мужа 
из действующей армии с обещанием скорого приез- 
да — в отпуск, на побывку. Когда закройщица сни- 
мала с Овчинниковой мерку, та шутя поторопила: 

— Меня внизу брат дожидается. 

Несколько женских голосов отозвались также шут- 
ливо: 

— Пускай поднимется к нам, не съедим. 

О своем единственном брате заказчица как-то, еще 
давно, выложила целый короб сведений: охотник, 
рыболов, вообще «покоритель природы». 

Варе, ни разу по-настоящему не насладившейся 
природой (была один раз в Нескучном саду, и все), 
оставалось лишь восхититься. 

Сейчас она звонче всех закричала: 

— Пусть поднимется к нам! 

Но Овчинникова засмеялась: 

— Что вы, девушки... Это серьезнейший мужчина. 
Он презирает тряпки. 

Варя как раз протирала окно, она имела возмож- 
ность наклониться и поглядеть на «покорителя при- 
роды» и в то же время серьезнейшего мужчину. Он 
сидел в забрызганной грязью пролетке, читал газе- 
ту, вернее, целый ворох газет. Варя выждала, когда 


он в нетерпении взглянул на окно мастерской, и уви- 
дела очень молодое и очень загорелое лицо. Черно- 
глазого, черноволосого брата заказчицы можно бы- 
ло принять за цыгана, но какой же цыган станет 
читать газету? Варька так сильно высунулась из окна, 
что молодой человек вскрикнул и вскочил, даже про- 
летку накренил набок. Он и руки протянул, словно 
собирался подхватить Варьку, когда та будет падать 
со второго этажа. Но Варька цепкая, она не свалит- 
ся. Она была счастлива, что вызвала улыбку у серь- 
езнейшего из мужчин. Правда, он тут же снова 
уткнулся в газету и больше не поднимал головы. 

Ушла Овчинникова, извозчик тряхнул вожжами 
(Варя совсем свесилась, держась за косяк раскрытой 
рамы), и тут пассажир пролетки вдруг привстал, по- 
махал Варе газетой. 

В мастерской о любви говорилось и пелось без 
устали. Варю до слез волновали песни, где прослав- 
лялись настоящая любовь и обязательное в каждой 
любви страдание. Под такие напевы думалось не о 
том, чтобы найти стоящего жениха, а о том, каким 
должен быть тот, кто наполнит ее, Варину, жиз'нь 
страданием и любовью. 

С той минуты, как Варя проводила глазами свер- 
нувшую за угол пролетку, ей все стало видеться по- 
иному. 

Все дальнейшие дни стали необыкновенными. Стои- 
ло Варе приметить в руках той или иной мастерицы 
голубовато-серый поплин, из которого скроили пла- 
тье Овчинниковой, у нее теплело на сердце. 

Не случайно Варька подвернулась хозяйке, когда 
готовую вещь надо было отправить заказчице на 
дом. Глянула в зеркало, подхватила фанерную ко- 
робку и припустила на Пятницкую. 

Сама не своя шла она по этой солидной, купече- 
ской улице, знаменитой своими церквами — святой 
Параскевы Пятницы, святого Климента, святого Ио- 
анна Предтечи. Заказчица куда-то вышла. Варе было 
предложено подождать в прихожей. Куда девались 
обычные мысли: получит ли она на чай и сколько 
сможет купить себе семечек и монпансье? Варя на- 
пряженно прислушивалась ко всякому звуку в ком- 
натах. Ей нестерпимо хотелось узнать: кто там сей- 
час? Кто дома? 

Дома оказалась забавная черноглазая девочка, с 
которой Варя ловко повела разговор. Девочке на- 
кануне подарили галчонка. Не просто подарили, а 
привезли с Черных Болот. Дядя Андрей привез. 

— Дядя?! 

В горле у Варьки пересохло. Она страстно поже- 
лала взглянуть на галчонка. Она уверила девочку, 
что всем птенцам на свете всегда предпочитала гал- 
чат. 

Оставив в прихожей перетянутую ремнем желтую 
лакированную коробку, волоча ослабевшие ноги. Ва- 
ря, следуя приглашению, пошла в комнату. 

Там она сразу охватила взглядом: распахнутое 

окно, небо, как синька, нежная зелень листвы и у 
окошка он, брат заказчицы. 

Андрей мельком приветствовал Варю. Кивнул и 
вновь склонился над подоконником, где что-то ма- 
стерил. Не изумился, не выказал радости. Похоже, и 
не узнал! 

Варя прижала к себе галчонка, а он забился, за- 
трепыхался, будто был в такой же тревоге, как Ва- 
рино сердце. 

Ася погладила птенца. 

— Мамин земляк. И Андрея тоже, приозерский 
житель. 

Выяснилось, что серьезнейший мужчина родом из 
Приозерска, учится в приозерском техникуме, на 
лето поступил электриком на лесопилку, около Чер- 
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ных Болот. А сейчас — посмотрите-ка! — девочка по- 
вела Варю к окну — делает особенный фонарь, вро- 
де велосипедного, чтобы ловить по ночам рыбу. Од- 
нако, хотя Варя и увидела этот хитрый фонарь, на 
нее — такую нарядную, с розовой ленточкой в воло- 
сах — никто и не взглянул, не обернулся. Еще не 
обменявшись со своим избранником ни единым сло- 
вом, Варя ощутила к далеким Черным Болотам нечто 
похожее на ревность. К болотам, озерам, кишащим 
рыбой, даже к приозерским галчатам. 

Водворив птенца в ящик, застланный ватой. Варя 
завела разговор, предназначенный не только для 
Асиных ушей. Стараясь походить на старшую масте- 
рицу, она заговорила несколько в нос, защеголяла 
словечками: либерти, стеклярус, грило, но, к сожа- 
лению, рассказы ее заинтересовали одну лишь де- 
вочку. Тогда Варя щегольнула номером, которым 
умела насмешить даже суровую закройщицу Марью 
Карловну. Надо привстать, засеменить ногами, прой- 
тись, как модница в длинной узкой юбке. Чуть пе- 
реступишь — рвется. 

Ася хохотала до слез: 

— Еще, еще! 

И наконец потребовала: 

— Андрей, погляди же! 

Тот отложил напильник, уставился на Варю так, что 
ее храбрость вдруг куда-то сдунуло. 

— А чему-нибудь дельному вас обучают? — услы- 
шала она. 

У Вари чересчур нежная кожа. Чуть что, шея, лицо 
заливаются краской; руки, и те розовеют. От слов 
Андрея ее словно ожгло. Она, не ответив, опусти- 
лась на стул. А он повторил ее тоном, вернее, тоном 
старшей мастерицы: 

— Либерти. Стеклярус. Грило. — Затем рассмеял- 
ся. — Ну, а если товар погрубее — холст, парусина? 

В смущении Варька брякнула: 

— Мужское не работаем. 

Молодой человек разложил на столе видавший ви- 
ды рюкзак. 

— Как думаете, послужит еще сезон? 

Варя вновь порозовела. Теперь от радости. 

— Иголку дайте и суровую нитку. 

Пока Ася разыскивала требуемое. Варя догадалась 
взяться за оконное стекло, задать хитрый вопрос: 

— Окошко не требуется протереть? 

Тот понял, узнал. Вздумал сделать занятой вид — 
не вышло! Раз глянул на Варю, другой... 

Варя не дала ему молчать. Поскольку ее руки взя- 
лись за рюкзак, владельцу этого старенького заплеч- 
ного мешка пришлось порассказать о ночной ловле 
щуки. Так и пахнуло рыбой, озером, густой болотной 
травой. Душная мастерская мадам Пепельницкой 
вдруг показалась Варе доверху наполненной тоской, 
и навсегда расхотелось выходить замуж за приказ- 
чика, даже очень богатого... 

С той поры все Варины помыслы были связаны с 
семьей, проживающей на Пятницкой. Она, припрятав 
шелковые лоскутки, сшила мантилью для Асиной 
куклы, простегала атласное одеяльце. Заявилась к 
Овчинниковым в троицын день, уверив Ольгу Иг- 
натьевну, что Ася ей до смерти полюбилась. Тут же 
перебрала девочкин гардероб, предложила зайти в 
следующее воскресенье, кое-что переделать. Просто 
так, из симпатии. Кстати, Варя и свои скромные 
платьица, как могла, обновила, причесалась по-ново- 
му — пышно. Ну, точно как одна из заказчиц, что са- 
ма удивлялась, откуда у нее столько поклонников. 

Однако сколько Варя ни забегала в дом, ставший 
для нее самым притягательным, самым значитель- 
ным не только в городі^, но и на всей земле, некому 
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было, кроме*Аси и еѳ^матери, удивляться переменам 
во внешности скромной ученицы. 

Стоило Варе вырваться из мастерской, она мчалась 
в Замоскворечье, обшивала кукол, обучая шитью де- 
вочку, черноглазую, черноволосую, похожую на 
своего молодого дядюшку. Каждый раз ухитрялась 
выведать хоть небольшую подробность о нем — об 
Андрее Игнатьевиче Кондакове. 

Перед рождеством из действующей армии пришло 
горестное известие. Варя оказалась незаменимой в 
тяжелые для осиротевшей семьи дни. Вскоре Ольга 
Игнатьевна предложила ей перебраться на Пятниц- 
кую. 

Потом, чтобы быть вечерами свободной и помогать 
по хозяйству. Варя бросила мастерскую, поступила 
на фабрику Герлах, где шили воинское обмундиро- 
вание. 

Дни Февральской революции принесли Варе долго- 
жданное счастье. Вдвоем с Андреем Игнатьевичем, 
примчавшимся из Приозерска, они ходили к Спас- 
ским казармам, то есть не вдвоем, а со всей процес- 
сией. Вместе со всеми срывали трехцветные флаги, 
втаптывали в снег синие и белые полосы. Варин спут- 
ник, словно вина хлебнул, говорил разные непонят- 
ные слова и называл ее жертвой эксплуатации. А ве- 
чером... 

Из печки с треском выскакивает уголек, застав- 
ляет Варю вздрогнуть, вернуться к действительности. 
Варе самой непонятно, как это она могла так за- 
быться, задуматься. К месту ли сейчас вспоминать о 
радостных минутах? Самой совестно. 

Варя со вздохом ворошит жар, косится в сторону 
гостя. Сегодня особенно надо беречь его сон, дать 
ему передышку... И все же с того мига, как у него 
сомкнулись глаза, она ждет его пробуждения, ждет, 
когда можно будет напоить его чаем, сказать хоть 
несколько слов утешения... 

Красные, чуть распухшие Варины руки ставят на 
«буржуйку» безнадежно прокопченный чайник, ак- 
куратно нарезают настоящий ржаной, испеченный на 
Черном Болоте хлеб. Тоненькие ломтики расклады- 
ваются по краям железной печки: пусть прогреются, 
подрумянятся. Кто же еще позаботится об Андрее 
Игнатьевиче? Некому, их только двое. Он и она... 

К отчаянию Вари, кто-то настойчиво стучит с лест- 
ницы в дверь. Так колотит, что Андрей просыпается, 
недоуменно вскидывает голову. Варя в смятении бро- 
сается открывать. Кого там еще принесло? 

— Кто там? — чуть не плача спрашивает Варя. 

— Это я... Ася... 

Ошеломлены Варя и Андрей. Ошарашена Ася. 

— Андрей? Ты приехал, а за мной не зашел... 

Ася протягивает руки к печке, опускается на пол. 

— Я туда никогда не вернусь, — бормочет она, сту- 
ча зубами. — Буду вместе с вами дожидаться мамы. 

Девочка не заметила замешательства взрослых, 
она обиженно бубнит: 

— Родственничек у нас... Врет, будто Варя нароч- 
но забыла дать мне с собой карточки, чтобы моим 
хлебом воспользоваться... 

Теперь не только Асю, но и Варю трясет озноб. 
Дрожащими руками она отворяет тумбочку, достает 
тщательно завернутый хлеб. 

— Вот он... По детской карточке... Берегла, дума- 
ла — Ольгу Игнатьевну подкормлю. 

Упомянув об Ольге Игнатьевне, Варя испуганно 
умолкает. Но Ася, ничего не поняв, счастливо улы- 
бается. 

— А я думала, что Варя давно легла... Что дома 
холод... 

Ее сразу сморило в тепле. Она почти спит, пока 
ей растирают пальцы, поят чаем с клюквой, всовыва- 


ют в рот теплый, душистый хлеб. Андрей и Варя хло- 
почут возле нее в полном молчании. Оба думают 
о том, что завтра предстоит самое страшное: сказать 
девочке, что сегодня под вечер ее мать умерла. 

ЖИЛЬЦЫ «АПЕННИН» 

Эту же ночь неспокойно провела еще одна семья. 
Ничего удивительного: на долю семьи Григория Де- 
дусенко (партийная кличка «Дятел») редко выпадали 
спокойные ночи, так же редко, как безмятежные 
дни. 

Сегодняшней ночи предшествовал хлопотливый, 
полный волнений день. Татьяна, жена Григория, соби- 
рала его в дальний путь. Шурик, их семилетний сын, 
был так возбужден, столько раз в течение дня поми- 
нал Сибирь, Колчака, Восточный фронт и, главное, 
столько раз переворошил отцовский вещевой ме- 
шок, что мать наконец не выдержала: 

— Слушай, атаман, ступай в коридор. 

Коридорами гостиницы «Апеннины» владели дети. 

За исключением номеров в первом этаже, заброни- 
рованных за делегатами многочисленных конферен- 
ций и съездов, оба верхних этажа были отданы тем, 
кто недавно приехал в столицу из ссылки, из эми- 
грации. Многие селились с семьями, а где семьи, 
там и детвора, даже у людей, посвятивших себя по- 
литике. 

— Слышал? — Глуховатый, низкий голос Татьяны 
загремел в полную силу. — Я кому разрешила сегодня 
играть в коридоре? Ведь разрешила же? Ну... 

Мальчик недоумевал, чем он так досадил матери. 
Неужели тем, что старался отправить на фронт как 
можно больше полезных вещей. Но спорить не 
рискнул, ушел. 

До сих пор Татьяна избегала выпускать сына в по- 
мещение, где носящимся без удержу мальчишкам 
случалось сбивать с ног взрослых, а те ведь иной раз 
несут кипяток из кубовой. Но впредь не убережешь- 
ся, впереди вереница дней и месяцев, когда заму- 
соренный коридор станет для Шурика клубом, шко- 
лой, местом прогулок. Мальчик останется без при- 
смотра. Татьяна распрощается с мужем и поступит 
работницей на фабрику, бывшую Герлах. Она уже 
побывала в цеху мотористок, видела длинный стол, 
за которым ей предстоит работать, познакомилась с 
несколькими будущими товарками. Одна ей особенно 
запомнилась — Шашкина Варя. Миловидная, с пыш- 
ными рыжеватыми волосами, забранными под розо- 
вую косынку. Варя отнеслась к ней покровитель- 
ственно. Услышав, что Татьяна никогда не работала 
на моторе, знала лишь свой ножной «Зингер», обе- 
щала научить ее всей премудрости; похвастала, что 
сама постигла все «в два счета». 

Еще тогда, на фабрике, Татьяна с грустью подума- 
ла, что Варе легко быть веселой и бойкой. Ей не 
приходится думать о ребенке, брошенном без при- 
смотра... 

Шурик не маленький, но он не привык оставаться 
без матери. Даже когда Дедусенко был схвачен 
охранкой, когда, бежав из ссылки, жил в эмиграции, 
Татьяна, вынужденная трудиться целыми днями, не 
расставалась с сыном. Она шила на магазинчик гото- 
вого платья, работала на дому. А теперь придется 
уходить на целый день. Впрочем, надо радоваться, 
что удалось добиться места на фабрике. Москве не- 
доставало кочегаров, кузнецов, зато среди швей по 
вполне понятным причинам была безработица. Та- 
тьяну приняли лишь потому, что муж, кончив команд- 
ные курсы, уезжает на передовую. 

Муж... Нахмурив широкие светлые брови, Татьяна 
спускается в вестибюль, чтобы в который раз за се- 


годняшний день взглянуть на часы. С трудом разли- 
чив на циферблате положение стрелок, она убеж- 
дается, что ранние декабрьские сумерки наступили 
не преждевременно, а в положенный час. Зато Гри- 
горий Семенович Дедусенко запоздал. 

В полутьме вестибюля поблескивало украшенное 
позолоченными амурами трюмо. Тусклое, давно не 
протиравшееся зеркало отражало крупную женскую 
фигуру; как ни исхудала Татьяна, а тонкой не ста- 
ла — кость широка. Татьяна не любительница раз- 
глядывать свое отражение, она никогда не считала 
себя красавицей, а теперь и подавно: щеки впали, 
скулы торчат. 

Татьяна оборачивалась всякий раз, как хлопала 
входная дверь и в нетопленный вестибюль волной, 
окатывающей ноги, врывалась уличная стужа. Но 
ожидание было напрасным. Прошагал матрос с вин- 
товкой на ремне, дулом вниз; плача, проскочила де- 
вочка с пустым ведерком; просеменила старуха Ку- 
ницина, известная на всех трех этажах тем, что днем 
она регистрирует частные библиотеки, а вечерами 
докучает всей гостинице описанием виденных ею 
книжных сокровищ. 

Затем вошла пара, заставившая Татьяну вскрикнуть: 

— Агафонов? Вы? 

Агафоновы, как и Дедусенко, были жильцами 
«Апеннин». Сам он, человек не старый, но поседев- 
ший на поселении в сибирской деревушке, теперь 
оканчивал те же курсы, что и Дедусенко. Этому 
бывшему ссыльнопоселенцу завтра предстоял об- 
ратный путь в Сибирь. 

Увидев Агафонова вместе с женой, Татьяна не на 
шутку встревожилась. 

— Вас давно отпустили? 

Низенькая, по самые глаза повязанная шалью же- 
на Агафонова высвободила подбородок, ответила: 

— С двух часов командую им. У матери побыва- 
ли: прощался. — Развязав шаль, стряхнув с нее при- 
ставший снег, она спросила: — А ваш где? Не пришел 
разве? 

Татьяна ответила вопросом: 

— Может, его куда послали? 

— Постойте, постойте. — Агафонов дважды обо- 
звал себя старым ослом. — Он же просил передать, 
что заглянет в Союз... 

— Зачем? — ревниво перебила Татьяна. 

— С товарищами попрощаться. Он и сапоги мне 
всучил, а я, уж простите... В номере они у меня... 

— Какие сапоги? 

— Обмундировали все-таки... — Агафонов щелкнул 
новенькими каблуками. — На Григория не сердитесь, 
Отпуск у нас большой, на целые сутки. 

«Целые сутки, — хмуро подумала Татьяна. — После 
нескольких лет разлуки!..» 

Войдя в номер, посеревший от сумерек, она устало 
опустилась на диван, машинально погладила его плю- 
шевую обивку. Под руку попадались то гладкие за- 
лоснившиеся полосы, то слипшиеся жесткие кустики 
ворса. Вероятно, диван частенько обливали вином, 
пачкали закуской. 

Вопреки всякой логике Татьяна мысленно обруши- 
лась на Союз пищевиков. Профсоюзники вдруг пре- 
вратились в ее представлении в скопище людей, не 
желающих понимать, что у человека, кроме товари- 
щей по работе, есть семья, имеющая право провести 
с ним последние сутки. Охотно вспомнила она и о 
том, как Дедусенко поначалу противился, когда Мо- 
сковский Комитет партии предложил ему поработать 
на отнюдь не романтическом поприще — в проф- 
союзе пищевиков. Сам подтрунивал над тем, как 
нежданно подвела его после Октябрьского перево- 
рота давняя работа слесарем на паровой мельнице 
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под Екатеринославом. Посчитали пищевиком, объяс- 
нили, что здесь-то и требуются особо честные люди, 
насчет романтики посмеялись вместе с ним. 

Сидеть без дела Татьяна не умела. Едва включили 
свет, вновь принялась за хлопоты. Стол был накрыт 
торжественно, в центре его на чистом полотенце с 
вышитыми краями красовалась тарелка с тремя раз- 
ложенными веером воблинами. Татьяна и сама при- 
нарядилась, верная правилу: в минуты разлада осо- 
бенный порядок во всем. 

Чтобы и Шурка был на высоте, мать извлекла его 
из коридора в самый разгар игры в казаки-разбойни- 
ки, умыла, нарядила и усадила играть тремя остав- 
шимися от давних времен оловянными солдатиками. 

Однако Шурка-то и испортил все дело. Мало того, 
что он не вытерпел, потребовал свою рыбину, он за- 
хотел ее сам очистить. А могла ли Татьяна позволить 
кому-либо портить ценный продукт? В семье она 
одна артистически управлялась с воблой: трахнет 
по подоконнику — мигом отлетает голова, словно от- 
пиленная. 

В самую неудачную минуту, когда Шурка концом 
вышитого полотенца вытирал слезы, в номер вошел 
глава семьи. 

Весь вид его: шинель, на которой таял снег, пре- 
вращаясь в прозрачные, повисавшие на ворсе капли, 
новые, лишь сегодня выданные неширокие ремни, 
крест-накрест пересекающие грудь, багровое с мо- 
роза лицо, мокрый ледок на концах коротко стри- 
женных темных усов — все остро напомнило Татьяне 
о том, что впереди у него неведомая солдатская 
судьба, сибирская стужа, фронт. Сердце ее заныло, 
но язык сделал свое злое дело: 

— Решил и к своим снизойти? 

В семье было известно, что Татьяне свойственно 
порою действовать наотмашь, не разобравшись. 
В таких случаях Григорий не тратил слов, молчал. 
Молчание было тем упорней, чем несправедливей ве- 
ла себя жена. Сейчас лицо его стало каменным. Раз- 
делся он рывком, шинель повесил, словно бросил. 
Притянул к себе сына. 

Татьяна уже остывала, но не знала, как нарушить 
невеселую тишину. Однако Григорий вдруг сказал 
просто: 

— Принес оправдательный документ. Получай! — 
Он нашарил в кармане гимнастерки сложенные вчет- 
веро листки папиросной бумаги с отпечатанным на 
машинке текстом, протянул жене. Затем помедлил, 
попридержал их. — Уложи атамана, тогда и прочтешь. 

— Не получится! — твердо сказал Шурик. — Не уло- 
жите. 

— Получится. Уложим, — еще более твердо возра- 
зил отец. 

Мать стелет на диване пышное пуховое одеяло, 
выстеганное завитушками на купеческий лад, но с 
командой ко сну не торопится: много ли в жизни 
отец и сын бывали вместе? Пусть наговорятся... 

Когда они рядом, сходство между ними особенно 
разительно. Даже коротко подстриженные усы Гри- 
гория не помеха. Оба — отец и сын — тонколицы, 
кареглазы, темноволосы и, как убеждена Татьяна, 
красивы. Сама она — это тоже для нее несомненно — 
выглядит рядом с ними малоинтересной, неуклюжей. 
Татьяна не понимала, что ее широковатое, открытое 
лицо имеет особую прелесть, так же как и сильная, 
крепко сколоченная фигура. 

Отец прикалывает к мальчишеской куртке красную 
жестяную звезду — прощальный подарок. 

— Ты теперь один останешься с мамой, — тихо 
произносит он. — Будь мужчиной! 

Шурик поправляет на груди звезду. Жестяной 
острый луч должен глядеть строго вверх, никуда не 

8 


уклоняясь. Мальчик понимает, что отец говорит не 
просто о мужчинах, а о таких, которьіе носят крас- 
ную звезду. Он негромко отвечает: 

— Буду! 

Татьяна притихла, боясь помешать разговору. 

Как изменился Григорий с того далекого дня, когда 
она, недавняя гимназистка, которую пригласили пре- 
подавать русский язык в вечерней рабочей школе, 
впервые разговорилась с ним! Давно он ее перерос. 
Пусть он и сейчас восхищается ее «ученостью», по- 
черпнутой из учебников и книг, но чего стоит все 
это рядом с теми знаниями, что дала ему жизнь, пол- 
ная напряженной борьбы? У Татьяны тоже была 
борьба, но борьба за кусок хлеба. Ребенок... Швейная 
машинка... Нет, теперь, когда жизнь для всех повер- 
нулась по-новому, ей тоже хочется настоящего дела! 
Теперь отставать нельзя. Муж вернется и не узнает 
своей Татьяны... 

В этот вечер Шурика уложил отец, прилег с ним 
на диване. 

— Спи... Мы с мамой тоже хотим наговориться. 
Татьяна помахала мужу листками папиросной бу- 
маги, погасила свет и вышла из комнаты, чтобы, пока 
сын будет засыпать, прочесть эти листки. 

НЕЖДАННО-НЕГАДАННО 

в кубовую то и дело заходят жильцы, кто с чай- 
ником, кто с кувшином. Татьяна ничего не замечает. 
Пристроившись на высоком табурете, поближе к ту- 
склой лампочке, она с трудом разбирает бледный, 
нечеткий шрифт. По требованию Дедусенко письмо 
это размножили сегодня под копирку, чтобы разо- 
слать повсюду, где можно рассчитывать на помощь. 

Письмо адресовано правлению Союза рабочих и 
служащих города Москвы по выработке пищевых 
продуктов. 

Начиналось письмо официально 
«Отдел детских домов Наркомсобеса просит Союз 
пищевиков оказать содействие для получения про- 
дуктов на детские дома г. Москвы и пригородов». 

Пока один из обитателей «Апеннин», сотрудник 
«РОСТА», цедил в голубую эмалированную кастрю- 
лю уже простывший кипяток, Татьяна дала передыш- 
ку глазам. Но дальнейший текст письма был таков, 
что стоило кому-либо подойти к кубу, заслонить ей 
свет, как она в нетерпении соскакивала с табурета. 

«Питание детей в детских домах теперь более чем 
скудно. Слышен вопль заведующих, что нечем кор- 
мить детей. Они приходят в Народный Комиссариат 
и плачут, говоря, что некоторые детишки уже не 
стоят на ногах, что приходится во избежание лиш- 
ней траты сил не выводить их на прогулки, что 
нельзя занять ничем детей, ибо они тянут: «Кушать 
хочу». Наиболее отзывчивые говорят, что не могут 
выносить чахнущих детей, и оставляют службу». 

— Странная отзывчивость! — пробормотала Татья- 
на, и двое военных, вооруженных чайниками, недо- 
уменно переглянулись. 

«Особенно сказывается это недоедание на млад- 
шем возрасте, от трех до восьми лет». 

У матери Шурика, которому недавно стукнуло семь 
лет, сжалось сердце. Но она с тоской подумала и о 
болео старших детях, о долговязых, тянущихся вверх 
подростках: эти должны страдать еще ощутимей. Что 
таким, даже и в мирные времена вечно голодным, 
полфунта хлеба в день?! 

«В приютах, только что посещенных заведующей 

1 Это письмо хранится теперь в Центральном архиве 
Октябрьскоіі революции. 



— Ты теперь один останешься с мамой,— тихо произносит 
отец.— Будь мужчиной! 


Отделом детских домов (Первый Зна- 
менский пер. и распределительный пункт 
в Грузинах), дети поражают ^воей исху- 
далостью, слабостью. Восьмилетние 
дети по росту и весу напоминают скорее 
пятилетних. Их тонкие шеи, обтянутые 
кожей, бледные личики, их вялость, не- 
подвижность говорят красноречивее вся- 
ких слов...» 

Обняв руками все еще теплый, отда- 
ющий металлическим запахом медный ба- I 
чок, Татьяна задумалась о маленьких изго- 
лодавшихся гражданах молодой республики 
и о тех взрослых, которые, как успел по- 
жаловаться Григорий, равнодушно отнес- 
лись к их нуждам, оставили письмо, слу- 
чайно попавшееся на глаза ее мужу, без 
всякого ответа... 

Вернувшись в номер, Татьяна никак не 
могла успокоиться. Григорий сказал: 

— Может, нехорошо беспокоить Надеж- 
ду Константиновну, но я одну из копий 
письма послал ей... 

— Крупской?! 

— Да. Правда, она непосредственно 
детскими домами не ведает, но близка к 
этим делам. Не может она не тревожиться 
о детях! Помнишь, я рассказывал, как рас- 
спрашивала в Кракове о Шурике? 

Затем Дедусенко перечислил, что успел 
сделать за день. 

— У пищевиков все переворошил. От- 
туда — по красноармейским частям. Завтра 
артиллеристы И конники собираются ми- 
тинговать. Сухарей наберут, сахару... Хоть 
на первые дни... — Он провел рукой по 
волосам жены; круглый гребень, сколь- 
знув по ее шее, упал на коврик. — Не 
сердишься, что запоздал к тебе в послед- 
ний день? 

...Шла последняя ночь. Гостиница угомо- 
нилась: никто не гремит чайником, не спе- 
шит в кубовую за кипятком. За окнами 
темь и тишина. Разве что донесется стук 
копыт, дружный шаг патрулей. 

Шурик спит крепким детским сном, не 
мешая родителям обсудить все свои дела. 

Однако и они наконец засыпают... 

Под окнами «Апеннин», грохоча самым бессове- 
стным образом, пронесся и остановился где-то по- 
близости мотоцикл. Татьяна очнулась, подтянула ши- 
нель, сползшую с атласного одеяла, проверила, не 
разбудил ли ее мужчин шум с улицы. 

— Дышат, — улыбнулась она, подумав о том, что 
нет для нее лучшей минуты, как слушать сонное ды- 
хание обоих. — Дышат! 

Вскоре к Дедусенко постучали, прозвучал голос 
Агафонова. 

— Григорий! Спешная побудка. 

— Что такое? Входи! 

— За нами, понимаешь! Связной приезжал на мо- 
тоцикле. 

Григорий одевался, Агафонов скороговоркой объ- 
яснял: 

— Эшелон подан, тронется в путь на рассвете. 

— Не дожидаясь дня? — вырвалось у Татьяны. 
Григорий в темноте отыскал ее руку. 

— Война, Таня... Засвети-ка огонь. 

Агафонов вышел. Татьяна, поставив на обрезок кар- 
тона коптилку, приподняла ее, чтобы осветить всю 
комнату. Боясь, чтобы муж в спешке чего-либо не 
позабыл, она переводила взгляд с предмета на пред- 


мет, осматривала все углы. Коптилка двигалась вме- 
сте с ней. Двигались и тени — нелепые, неправдо- 
подобные. Татьяне казалось: не пламя, не огонек ме- 
чется с места на место, а вихрь нахлынувших на нее 
мыслей. Почему так, почему жизнь вечно сметает 
ее планы, врывается самым нежданным образом? 
Почему сейчас она вторглась так безжалостно, при- 
близила разлуку?.. 

Прошла минута, две. Татьяна — это уже выработа- 
но в ней — обрела спокойствие. Она нашарила на 
полу гребень, пригладила волосы. Взялась обеими 
руками за кусок картона, подложенный под коп- 
тилку, поднесла огонь к шинели, висящей на гвозде, 
деловито проверила взглядом, все ли пуговицы на 
месте. 

Жест, каким она приподняла коптилку, воскресил в 
памяти Дедусенко другую ночь, давнюю. 

Тогда его Тане было не многим больше двадцати 
лет. В ту ночь в их комнатушку ввалились жандар- 
мы, и самой тревожной мыслью было: найдут ли 
они листок бумаги, которому никак нельзя было по- 
пасть в руки охранки: от этого зависела судьба не 
только Григория, но и ряда товарищей. Листочек с 
шифром, как знала Татьяна, хранился в обложке за' 
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дачника по геометрии. Татьяну осенило: она поста- 
вила на задачник лампу и стала послушно светить 
жандармам, переворачивающим все до последней 
книжки. Хитрость удалась. Юная Татьяна с редким 
хладнокровием провела эту операцию, эту малень- 
кую войну нервов: рука, а вместе с нею лампа за- 
дрожала лишь после того, как за жандармами за- 
хлопнулась дверь. 

В номер вернулся Агафонов. 

— Растяпы мы с тобой, Григорий, а не солдаты. 
Обмундирование-то заночевало у меня. 

Он поставил возле дивана пару новеньких армей- 
ских сапог, к ним, охнув, потянулся проснувшийся 
Шурик, к ним приблизился огонек, мерцающий в 
руках Татьяны. Ее развалившиеся ботинки, тоже вы- 
рванные из мрака, выглядели рядом с блестящими 
сапогами особенно жалко. 

Дедусенко нагнал в коридоре Агафонова. 

— Как ты думаешь, не преступление, если я остав- 
лю жене свои сапоги? Совсем босиком... 

— Новые сапоги? 

— Новые. — Зная, что Татьяна втайне стесняется 
размера своих ног, он добавил. — Конечно, они ей 
будут страшно велики... 

— Нельзя, — ответил, подумав, Агафонов. — Ты те- 
перь красный командир. Выдали тебе. 

Выход был найден. Татьяна прошлась по комнате, 
стуча стоптанными, но все же годными к носке ста- 
рыми сапогами мужа. Она давно не была так тепло 
обута. Желая развеселить своих мужчин, Татьяна 
подбоченилась, притопнула: 

— Видали? Кот в сапогах! 

Оставшись вдвоем с сыном, мать тут же задула 
коптилку: мальчик не должен видеть ее слез. 

КУДА ДЕВАТЬ АСЮ! 

То, что стряслось с Асей, всегда, с первых лет дет- 
стйа пугало ее, как самая огромная, но и самая не- 
вероятная, невозможная беда. Такое могло случиться 
с любой девочкой, только не с ней. 

В пальто, с незаплетенными косами, Ася слоняется 
по квартире. На похороны ее не взяли. Ася не ста- 
ла спорить: не хочется ей разговаривать, даже есть 
не хочется... 

Из кухни несет погребом, из детской — мышами. 
Асе странно, что почти все осталось на своих ме- 
стах. Игра «Рич-Рач», большой красно-синий мяч и 
маленький мячик, серый. С обоев по-прежнему улы- 
бается множество девочек в голландских чепчиках и 
деревянных башмаках, по-прежнему машут крылья- 
ми ветряные мельницы. Эти обои, веселые, желтые, 
казавшиеся постоянно облитыми солнцем, теперь 
вспучились, покрылись пятнами и потеками, но Асе 
они милы: их выбирали всей семьей. Давно это 

было, еще до войны, когда и не думалось ни о ка- 
ких горестях... 

Только что заходил какой-то старик из чернобо- 
лотцев, просил передать Кондакову, что в обратный 
рейс их теплушка отправится завтра к вечеру. Ася 
сказала: «Ладно», — а он все топтался, медлил, вид- 
но, знал, из-за чего Варя вызывала Андрея, и хотел 
узнать, что с мамой... 

За свою коротенькую жизнь Ася проглотила нема- 
ло книжек, где самым несчастным ребенком был 
круглый сирота. Асе не надо чужой жалости. 
Она потому и не стала разговаривать со стариком, 
ничего ему не сказала... 

Может быть, она в той же теплушке уедет с Ан- 
дреем на Торфострой. Пусть в первобытные условия, 
пусть в барак или землянку. Все лучше, чем к Васи- 
лию Миронычу. 
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А вдруг... На это она почти не надеется. Вдруг 
Андрей решит переехать в Москву, чтобы ей остаться 
в своем доме, чтобы она не была такой круглой си- 
ротой. 

В детской, на подставке, купленной под цветоч- 
ный горшок, стоит Асин глобус. Давно она к нему 
не подходила. Материки, пестреющие равнинами и 
возвышенностями, кажутся серыми от пыли; и вод- 
ные пространства посерели. Ася провела пальцем 
по Ледовитому океану, остался четкий голубой след. 
Она написала четыре буквы: «МАМА», — и заплакала. 
Не в первый раз за эти дни, но впервые наедине с 
собой. Жгучие, горькие слезы капали на глобус, и 
поверхность его из пыльной стала грязной. 

Андрей и Варя пришли замученные, окоченевшие. 
Варя взялась за печку, даже не поправив прически, 
хотя растрепавшаяся прядка свисала ей прямо на 
глаза. Андрей растопырил перед огнем большие 
красные руки и, казалось, не замечал ни Вари, ни 
Аси. Лишь после того, как все напились чаю, Ася пе- 
редала насчет старика и теплушки. 

Присев против заслонки. Варя проверяла кочергой, 
не затаилась ли под жаром головешка. В ответ на 
Асины слова она спросила чужим голосом: «Завт- 
ра?» — и, забывшись, выгребла на пол несколько 
раскаленных углей. 

Андрей бросился подбирать угли и виновато про- 
бормотал: 

— Война закончится скоро, вот увидишь... 

— При чем тут война? — быстро спросила Ася. 

Тут она узнала, что Андрей еще неделю назад, ко- 
гда на Торфострое шла профсоюзная мобилизация 
в армию, записался добровольцем. Он поспешил по- 
яснить: 

— Собственно говоря, не совсем добровольцем. 
Ведь это все-таки мобилизация, хотя и профсоюзная. 
Собрался рабочком, вот какая штука. — Когда Андрей 
принимался что-нибудь доказывать или просто вол- 
новался, он обязательно употреблял свое любимое: 
«Вот какая штука». — Собрались и постановили: все 
члены рабочкома, годные к военной службе, запи- 
сываются первыми... Что же, разве я не годен? 

Ася не раскрыла рта. Варя сказала: 

— Теперь уж хода назад нету, теперь погонят... 

— Любишь ты бабьи словечки! — досадливо ска- 
зал Андрей. — Нас гнать никто не собирается. От- 
правят в ближайшие дни маршевой ротой со стан- 
ции Приозерск. 

— Ну и хорошо! — В Андрея впились злые детские 
глаза. На покрасневших веках рельефно вырисовы- 
вались слипшиеся кустики ресниц. — Нужен ты нам... 

Отойдя от печки, девочка поплелась к постели, 
укрылась с головой материнским фланелевым хала- 
том. В комнате стало тихо, как среди ночи. Андрею и 
Варе было не по себе: им предстояло нанести Асе 
еще удар, объяснить, что выход для нее только 
один — вернуться к Алмазовым. 

Варя так тревожилась за Асю, что собственные 
горести временно отошли на второй план. А разве 
малое горе, если человек, уходя на фронт, ничем 
не показывает, что ты ему дорога, что ему невмого- 
ту расстаться с тобой? Варе много не надо, молвил 
бы слово: «Жди»... Правда, на кладбище он все норо- 
вил заслонить ее от ветра, но это, возможно, просто 
по доброте... 

Понятно, что Андрею Игнатьевичу сейчас не до 
нее. Хоть и спорил он постоянно с сестрой, хоть и 
ругались из-за политики, а все же родная... У Вари 
одна надежда на последнюю минуту прощания. 
Улыбнется грустно и спросит: 

— Будешь ждать? Всякого? И покалеченного? 

У Вари ответ готов. Только спросит ли? 


Варя сознательная, она не против переворота, 
обидно лишь, что Андрея Игнатьевича словно при- 
ворожили за этот год. Особенно он переменился с 
лета, когда поступил на Торфострой. События все 
дальше уводили его от родных, от Вари, которую 
он не так давно звал Варенькой и уверял, что ску- 
чает по ней на своих Черных Болотах. 

Варе горько, что в последние дни, когда она так 
старалась, так хлопотала, Андрей Игнатьевич и вовсе 
отдалился от нее. Сегодня шли с кладбища, а он 
поднял воротник и ни слова. А тут еще Варя некста- 
ти сказала, что вот, слава богу, все устроили по-люд- 
ски. Он и отрезал: 

— Люди бывают разные. 

Получилось, что она зря устроила такие замеча- 
тельные похороны. Он считает, что все это дурман и 
поповский обман. 

Возможно, она перестаралась. Но ведь не для себя 
же, для покойницы. Она даже пробовала торговать- 
ся, только батюшка разъяснил, что не по его и не по 
божьей воле церковь лишили помощи, или — как он 
мудрено выразился — отделили от государства. 
Варьку он приструнил: 

— Кто истинно верует, не станет рядиться из-за 
копейки. 

Пришлось отсчитать клиросным пятьдесят рублей, 
за чтение псалтыря столько же, двести на церков- 
ные расходы. А за крест? А за отпевание?! Легко ли 
Варьке было толочься на Сухаревке, продавать с рук 
разные вещички, выручать несчастные рубли? 

Сейчас, глядя на застывшую в отчаянии Асю, 
Варя сама приходит в отчаяние. Не отвали она на 
«приличные похороны» все, что выручила за вещи, 
отложенные в семье про черный день, и даже все, 
что привез из съестного Андрей, можно было бы 
не спешить с отправкой Аси к Алмазовым, подер- 
жать девочку при себе, дать ей выплакаться в род- 
ном доме. 

Остыла печка, надвинулся вечер. Ася все молчит^ 
Она не оборачивается даже тогда, когда Андрей 
роняет стул, снимая с него тулуп. Ася не желает 
знать, куда он собрался. 

...У ограды особнячка, в котором Андрей Конда- 
ков за всю свою жизнь бывал лишь два или три раза, 

и то подростком, кого-то дожидались ИЗВОЗЧИЧЬИ 

сани, дожидались, как видно, давно: снежная поро- 
ша сплошь укрыла медвежью полость. 

Асина тетка вскрикнула, когда Андрей за дверью 
назвал себя. Она сразу поняла, что привело его к 
ним. Руки, ставшие непослушными, долго возились с 
крюком и задвижками. Она и дальше все суетилась, 
потащила Андрея в кухню, в эту мирную обитель, 
благоухающую яблоками и кофе, заставила подер- 
жать руки под краном, чтобы отошли от мороза, а 
затем подала умыться живительной теплой воды, 
которой вдосталь хватало в бачке, вмурованном в 
плиту. 

— Теперь подкрепитесь, голубчик. 

Поставив перед Андреем тарелку борща, Анна 
Ивановна вспомнила о сметане, но, покосившись на 
дверь, ведущую в комнаты, предпочла о ней забыть. 
Оглушенный впечатлениями дня, отупевший от по- 
трясений и усталости, Андрей не сумел отказаться от 
еды, хотя дал себе слово не размякать у богатых 
родственников. Гость работал ложкой, а хозяйка 
осушала платком свои все еще прекрасные глаза, 
оплакивая сразу и покойного брата и его жену, ду- 
мая о предстоящем разговоре с мужем. 

— Вы не обиделись, что я вас не в комнаты? 

В сравнении с общежитием Торфостроя теплая, 
чистая кухня Алмазовых была царским дворцом. 
Андрей только плечами пожал. 


— К чему мне комнаты? 

— Понимаете... У Василия Мироныча гостья. 

Судя по тому, что на будничное платье Алмазовой 

была накинута дорогая кружевная шаль, гостья была 
важная. Но хозяйка к ней не торопилась, только при- 
глядывала, чтобы не выкипел самовар. Она подроб- 
но расспросила про то, как болела «бедная Ольга», 
каковы первые признаки сыпняка. Андрей обратился 
к ней без обиняков: 

— Анна Ивановна, сможет Ася пока побыть у 
вас? Не пока, а довольно долго... 

Красивые глаза хозяйки стали жалкими. 

— Обязательно у нас. Разве я дам ребенку про- 
пасть? 

Асин отец еще в юности прозвал свою старшую 
сестру Лапшой. Когда сестра вышла замуж, про- 
звище это закрепилось за ней: она ни в чем не пе- 
речила мужу. От ее доброты окружающим было ма- 
ло толку. 

— Поговорю с Василием Миронычем. 

— Придется упрашивать? — угрюмо спросил Ан* 
дрей, и рука его, потянувшаяся было за хлебом, 
упала на колени. 

— Обиделся он. Нехорошо тогда Асенька... 
Устроила нам переполох на ночь. 

— Обеспокоился, что девочка ночью бежала 
одна? — Тете Анюте стало не по себе от взгляда та- 
ких же, как у Аси, черных, пытливых глаз. — Такое 
было волнение, что после и справиться никого не 
прислали? Не заблудилась ли племянница? На за- 
мерзла ли? 

— Я-то хотела, да он из принципа... — Лапша за- 
теребила край кружевной шали. — Не говорила вам 
Асенька, на что обиделась? Может, услышала что? 

Андрей промолчал. Тетка Аси доверительно шеп- 
нула: 

— Сегодня он сговорчивый. Вот проводит гос- 
тью... Сама пожаловала... За советом... 

— Вот кто у него! 

Андрей усмехнулся. Должно же было так слу- 
читься, что именно сегодня дом Алмазовых посетила 
Казаченкова, одна из наследниц Фомы Казаченкова. 

Прославленный родоначальник фирмы приобрел 
известность не только как удачливый московский 
коммерсант, но и как покровитель искусств. Умер он 
в конце прошлого века; по его завещанию наслед- 
ники выстроили в Москве так называемую Казачен- 
ковскую больницу. Румянцевскому музею отошла 
Казаченковская картинная галерея. Андрею довелось 
слышать, что наследники могущественного Фомы — 
его дети и внуки — неуклонно следовали семейным 
традициям. Толково ведя текстильное предприятие, 
они оставались покровителями искусств, с должной 
широтой пеклись о неимущем люде. Добрая слава 
фамилии помогла им более или менее благополучно 
пережить последний, грозный год. 

Известно было, что Казаченковы издавна ценили 
житейский ум, жизненную хватку Алмазова, который 
много лет заведовал лабораторией на их предприя- 
тии. Не удивительно, что до сих пор бывшие хозяева 
Василия Мироныча обращались к нему за советом. 

По пути сюда Андрей мучился, сомневался, впра- 
ве ли он принять помощь у того, кого в спорах с 
сестрой сам называл прислужником буржуазии, 
вправе ли отдать девочку в такой дом. Но это было 
единственной возможностью устроить Асю. Лучше 
не ломать голову, не сбивать себя с толку перед 
отъездом. 

Привалившись к теплой плите, чистой, как гла- 
дильная доска, Андрей дремал, ожидая ухода Каза- 
ченковой. Та не спешила. Андрей не без яду поду- 
мал о том, что, видно, потомкам Фомы даже с по- 
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мощью опытного советчика не легко найти безопас- 
ный способ существования при новой власти. 

Хозяйка отнесла в комнаты поднос с чаем, со сла- 
стями, припасенными к особому случаю. Вернувшись, 
сокрушенно оглядела дремлющего Андрея: ведь был 
недурен. А сейчас? Сквозь черную, давно ожидав- 
шую бритвы щетину видны ввалившиеся щеки, губы 
растрескались, руки совсем мужицкие. 

Едва она успела посочувствовать современной мо- 
лодежи, на долю которой выпало столько испыта- 
ний, как увидела на измученном лице Андрея стран- 
но-счастливую улыбку. Это изумило и обидело ее. 
Лапша не могла проникнуть в путающиеся мысли за- 
дремавшего гостя, не могла знать, что мысли эти 
кружатся не только вокруг печальных семейных со- 
бытий. 

Даже в полусне Андрея не оставляло то состояние 
тревожного счастья, что в последний год стало у 
него постоянным и давало столько сил, что ни голод, 
ни продуваемый всеми ветрами барак на Торфо- 
строе, ни маячившие впереди треволнения, опасности 
фронта не были ему страшны. Торфостроевец, строи- 
тель электростанции на торфу, он ощущал себя и 
строителем нового мира, частицей революционной 
власти. Эту власть он пойдет отстаивать, утверждать 
оружием. 

Надо лишь устроить жизнь осиротевшей девочки. 
Ради этого, сжав зубы, он пошел на поклон к Алма- 
зову, ради этого терпеливо сидел на кухне, ждал 
трудного разговора. То и дело пробуждаясь, как 
пассажир поезда, тормозящего на полустанке, он 
вновь и вновь брал с себя слово: не сорваться, быть 
дипломатом. 

АНДРЕИ в РОЛИ ДИПЛОМАТА 

Наконец в коридоре послышались шаги, раздал- 
ся* голос Василия Мироныча: 

— Анюта, провожай гостью! 

Едва жена Василия Мироныча оправила на себе 
шаль, готовясь выйти на зов мужа, как на пороге 
кухни показалась Казаченкова. Андрей, приняв неза- 
висимый вид, стал разглядывать потолок. 

— Не беспокойтесь, милая Анна Ивановна, попро- 
щаемся здесь, — сказала вошедшая. 

Андрей не выдержал, покосился на нее: хотелось 
видеть, как выглядит сама. Его почему-то рассерди- 
ло, что она (собственница, буржуйка!) обладала столь 
мелодичным, богатым интонациями голосом. 

•— Да не беспокойтесь же... — звенел этот го- 
лос. — Вы, я вижу, заняты. 

Казаченкова посмотрела в сторону Андрея и, хотя 
явно приняла его за мастерового, вызванного по хо- 
зяйственной надобности, мило, без всякой важно- 
сти кивнула и ему. 

Она так и держалась — просто и мило. Андрей вы- 
нужден был отдать ей должное: по типу она никак 
не принадлежала к тем представительницам бур- 
жуазии, что служат натурой для сатирических ри- 
сунков, как, например, госпожа Спрыгина — владе- 
лица черноболотской лесопилки. Худощавая, строй- 
ная, одетая во все черное, что выгодно оттеняло ее 
раннюю седину, Казаченкова скорее была похожа 
на начальницу гимназии или даже на игуменью. 

— Счастливица вы, Анна Ивановна, — с чувством 
сказала Казаченкова.— Муж ваш — редкая умница. 
Золотая голова. 

Тот, кого она нахваливала, предпочел остаться в 
дверях. Он не без любопытства поглядел оттуда на 
родственничка, обросшего, в грубой фуфайке, ко- 
торый, выйдя из отроческого возраста, перестал ока- 
зывать честь его дому своими посещениями. 
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Василий Мироныч, маленький человечек с боль- 
шой головой, держался так величественно, что ка- 
залось, раз навсегда решил не замечать своего кро- 
шечного роста. А жена его, видная, до сих пор еще 
красивая женщина, в его присутствии приходила в 
такое замешательство, что на каждом шагу соверша- 
ла неловкости. Она и сейчас, к неудовольствию му- 
жа, представив гостье Андрея, стала перечислять бе- 
ды своей родни. 

— Анюта, — вежливо, но твердо остановил ее Ал- 
мазов. — Валентина Кондратьевна спешит. 

— Бог с вами, Василий Мироныч, — отозвалась Ка- 
заченкова. — Ведь горе в семье... Столько горя кру- 
гом, столько сирот! — Она укоризненно взглянула на 
бывшего заведующего лабораторией, своего посто- 
янного советчика, не без участия которого летом 
удалось схлопотать охранную грамоту на усадьбу 
«Фомичево», названную так в честь знаменитого Фо- 
мы. — И тут горе и в деревнях. Там ведь тоже, кроме 
всего, сыпняк... 

Андрей узнал, что Казаченкова лишь вчера верну- 
лась из своей усадьбы, и понял, откуда на широком 
кухонном подоконнике еще не распакованные дере- 
венские гостинцы — ящичек антоновки и гусь с дву- 
мя торчащими из кулька красными лапками. 

В мелодичном голосе Казаченковой Андрей уловил 
искреннее участие: 

— Ужасно, что количество сирот продолжает ра- 
сти... В приюты очередь. Я слыхала, по одной Москве 
дожидаются места около двух тысяч детей! — Гостья 
повернулась к Андрею: — Глубоко сочувствую ваше- 
му горю. Хотелось бы что-нибудь сделать для вашей 
сиротки... 

Последние слова Андрей предпочел пропустить 
мимо ушей. Он не подозревал, что наступит время, 
когда сердобольная Лапша напомнит Казаченковой о 
высказанном желании. Следующая фраза куда боль- 
ше заинтересовала Андрея. Она была адресована 
Алмазову: 

— Девочка, как я понимаю, переходит под ваше 
крылышко? 

Василий Мироныч вынужден был ответить: 

— Разумеется... Куда же еще? 

Когда Андрея пригласили в парадные апартамен- 
ты, он еще раз поклялся себе ни за что не сбиться с 
учтивого тона. 

Убранство комнат свидетельствовало о том, что 
Алмазовы разделяли со своими бывшими хозяевами 
пристрастие к искусству. Среди других холстов, за- 
ключенных в изящные рамы, был портрет молодой 
Анны Ивановны; она задумчиво опиралась на столик 
красного дерева, и ее воздушные рукава отражались 
в полированной столешнице, что удивительно ловко 
передал художник. 

Остановившись перед пейзажем, изображавшим 
озеро, в котором разросшаяся ива купала свои вет- 
ви, Андрей ощутил холодок восторга и не сумел это 
скрыть. И тут он невольно оказался дипломатом: 
ничто так не действовало на Василия Мироныча, как 
признание его художественного вкуса. Если бы не 
разительная разница в росте, он бы, того и гляди, 
обнял гостя за талию. Вместо этого он доверительно 
шепнул: «Малявин. Подлинник». И подвел Андрея к 
небольшому эскизу. 

Хозяйка, стоя вблизи картины, изображавшей ее в 
расцвете молодости, созерцала мирную, приятную 
сердцу сцену. На мужа нашла одна из лучших его 
минут. 

— А это... Правда же, в духе Менье? 

Андрей с искренним восхищением уставился на 
могучий, набросанный углем торс кузнеца, взмах- 


нувшего кувалдой, действительно сделанный в мане- 
ре знаменитого бельгийца. 

— Мне этот набросок и прежде страшно нравил- 
ся, — сказал он, как бы напоминая этим о давнем 
знакомстве. 

Усевшись в глубокое, покойное кресло, Андрей 
внутренне одобрил свою выдержку. Ни одной бес- 
тактности, могущей отбросить его от цели! Был он 
доволен и тем, что не сунулся сразу с заранее при- 
пасенными доводами, вроде, например, того, что при 
уплотнении большевики оставляют на ребенка лиш- 
нюю комнату. 

Куда уместнее, куда более по-родственному ока- 
залось ввернуть (это он и поспешил сделать), что 
Ася недурно рисует, что от матери она унаследова- 
ла талант к ручному труду. 

— Ася — одаренная девочка, — с доброй улыбкой 
проговорила Анна Ивановна и вдруг стала похожа 
на свой прекрасный портрет. — У нас ее вкус разо- 
вьется... — Она признательно взглянула на мужа и 
осеклась. 

В чертах лица Василия Мироныча проступило зна- 
комое ей оцепенение. То самое оцепенение, что ми- 
гом ввергало ее в безмолвие. Она знала, что сей- 
час зазвучит спокойный, вежливый голос. 

— В общем, приводите... Если, конечно, девица 
осознала свою вину. Пусть просит прощения. 

Наступила очередь оцепенеть и Андрею. Он бро- 
сил взгляд на хозяйку, скисшую, уже не напоми- 
нающую свой портрет, словно ища у нее совета. 
Как объяснить этому удивительному человеку со- 
стояние девочки, только что потерявшей мать? 

— Понимаете, Василий Мироныч... У нее в дан- 
ный момент обострены все рефлексы... Она и вооб- 
ще-то была возбудима, нервна... 

Алмазов остановил его саркастической усмешкой: 

— Мать баловала, нам расхлебывать? 

Хозяин дома, подобно многим бездетным людям, 
твердо знал, как следует воспитывать детей, и осо- 
бенно твердо, как не надо им потворствовать. На эту 
тему он и пустился в рассуждения, откинувшись на 
кожаную спинку дивана. Диван, сделанный по зака- 
зу, был высок, он как бы восполнял недостаточный 
рост хозяина: тот, восседая на нем, чувствовал себя 
не только в буквальном, но и в переносном смысле 
«на высоте». 

Не кипятясь, методично Алмазов принялся дока- 
зывать необходимость особо строгих мер воспита- 
ния теперь, в обстановке всеобщего хаоса. 

— От заразы надо оберегать. И лечить. Не пота- 
кать, упаси боже! — Крупная, сильная фигура Анд- 
рея раздражала его, и он четко выговаривал: — 
Растленное время... Советская педагогика... Кале- 
ченье детских душ... 

Андрей принуждал себя к молчанию. Идя сюда, 
он твердил: «Иного выхода нет. Революция требует 
жертв», — но внутренний голос подсказывал ему: 
«Жертвовать-то в конечном счете будет маленькая 
Ася». 

Он и сейчас твердил себе: «Терпи! Надо выдер- 
жать!» — и слушал Василия Мироныча с любезно- 
каменным выражением лица. 

С первых дней революции Андрей старался побо- 
роть в себе черты, которые в те времена звались 
«интеллигентщиной». Правда, большевистские газеты 
подчеркивали, что «интеллигенция делится на жир- 
ную и тощую». Правда и то, что Андрей Кондаков 
принадлежал к самой отощавшей части технической 
интеллигенции, но он взыскательно и сурово искоре- 
нял в себе всякие следы мягкотелости и нереши- 
тельности. 

Алмазов разглагольствовал, наслаждаясь замеша- 


тельством гостя. Бедная Лапша ерзала на низеньком 
пуфе, ее голубые глаза перебегали от желчного ли- 
ца мужа на застывшее, потемневшее лицо Андрея. 

— Закон таков, — журчал голос хозяина, — кто кор- 
мит, тот воспитывает. Не взыщите, если к девчонке 
наше прилипнет. Постоишь на ветру — обветришься; 
под дождем — вымокнешь. А вообще-то, приводите. 
Не голодранцы пока, слава богу. 

Андрей встал, выпрямился во весь рост. Теперь 
ему снова был виден набросок «в духе Менье» — 
суровое лицо кузнеца. 

— Одно знайте... — хрипло выговорил гость. — Все 
вам возмещу сторицей. Если вернусь... Все, что уйдет 
на Асю. Каждый кусок! 

— Что значит — вернусь? — живо спросил Алма- 
зов. 

— В армию ухожу. 

— Призывают? — прищурился Алмазов. — Или как? 

— Конечно, призывают, — поспешила вставить его 
жена. — Не вина молодых людей, если их забирают. 

Асина тетка недвусмысленно подсказывала Андрею 
разумный ответ. Надо было подтвердить: «Призы- 

вают», — и беспомощно развести руками, как это 
только что сделала она. Но в комнате, которую плот- 
ные, тщательно задернутые шторы отгораживали от 
чужих глаз, прозвучало: 

— Добровольцем иду. 

— Браво! — со странной усмешкой отозвался Ва- 
силий Мироныч. — Может быть, вы и правы. 

— Знаю, что прав. 

Алмазов разглядывал гостя, как некое диковин- 
ное существо, затем взялся за нижнюю пуговицу его 
неказистого, под стать фуфайке пиджака. 

— Кто знает, пожалуй, комиссаром вернетесь? Так 
от родни не отвертывайтесь. Порядочные люди пла- 
тят долги. 

— Я же сказал: все возмещу. 

Хозяин тряхнул головой. 

— Кому это надо, все? Найдем другой способ по- 
считаться. Времена сложные... Поняли? 

Андрей понял. Перед ним стоял человек, который 
брался не только кормить, но и воспитывать Асю. 
По спине пробежал холодок. Ведь действительно 
что-то «прилипнет»... 

— Нет, — сказал он. — Не понял. 

«Моллюск», — подумалось ему. Андрей не помнил 
точно, что значит это слово, но почему-то именно 
оно подвернулось в эту минуту. Будучи от природы 
застенчив, Андрей отличался неловкостью в словес- 
ных перепалках; если ему и приходило на ум обид- 
ное, меткое слово, он поносил им противника после, 
когда перебирал про себя все перипетии происшед- 
шего горячего разговора. И все же он бросил: 

— Моллюск! — И, кинувшись прочь из комнаты, 
добавил: — Думали из девочки сделать моллюска?! 

Рванув с вешалки тулуп, пропитавший овчинным 
духом всю переднюю, еле дождавшись, пока трясу- 
щиеся руки хозяйки одолеют сложную систему зам- 
ков и задвижек, Андрей наконец соскочил с крыль- 
ца, жадно глотнул морозный воздух. Хлопнув калит- 
кой, остановился, пробормотал: 

— Вот какая штука. 

ДОБРАЯ ФЕЯ 

Утро прошло в полной растерянности. Чтобы не 
разбудить заспавшуюся Асю, Варя и Андрей обсуж- 
дали ее судьбу в промерзшей, промозглой детской. 
Андрей успел побриться, обтереться ледяной во- 
дой — мобилизовался, по собственному выражению. 
Но придумать ничего путного не мог. 

Варя в конце концов сказала: 
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— Оставляйте ее на меня. Как-нибудь продер- 
жимся. Может, с нового года легче станет. 

— Легче? Быстрая ты, Варенька... Нет, вдвоем вам 
оставаться нельзя: пропадете обе. 

— Обеих жалко? 

— Конечно... Глупый вопрос. 

Вновь всколыхнулись Варины надежды. Он назвал 
ее Варенькой, он и о ней тревожится. Главное, глу- 
пый вопрос! На бритых щеках должны бы показать- 
ся ямочки, но лицо, каждую черточку которого Ва- 
ря хочет запомнить, скозано бедой, как морозом, 
глаза застывшие... И все же Варя ждет, не может не 
ждать. Сейчас будет сказано то. Сейчас все решит- 
ся. 

Но Андрей, пораздумав, говорит совсем о другом: 

— Слушай внимательно. Я завтра же вышлю те- 
бе письмо за подписью военного комиссара. Ты с 
этим письмом пойдешь... Я укажу, куда надо идти, 
кажется, в Комиссариат призрения. Может, и не 
сразу устроишь ее, но устроишь. Говорят, в детские 
дома очереди. Много сирот 

— В приют хлопотать? В сиротский?! 

— Приют — прежнее слово. Асю им не пугай. 
Помни: детский дом. 


— Все одно приют! 

Варю с малолетства страшило это слово. Она 
едва избежала участи попасть в одно из прославлен- 
ных учреждений ведомства императрицы Марии, в 
эти казармы для детей низших сословий. Варя шеп- 
чет: 

— Аська приютская! — и поднимает глаза к отсы- 
ревшему потолку. — Каково покойнице слушать?! 

Долго философствовать на эту тему не пришлось: 
помешал приход почтальона. Горько было вскрывать 
конверт, адресованный Ольге Игнатьевне Овчинни- 
ковой. На листочке штамп: «РСФСР. Народный ко- 
миссариат просвещения». Ниже; «Отдел единой 
школы». Далее следовало приглашение зайти для 
направления на работу. 

Варя рассказала, что Ольга Игнатьевна с месяц 
назад выбралась на Остоженку, в Наркомпрос, про- 
сить работы. Варя помнила ее прошение чуть не 
наизусть. 

Ольга Игнатьевна перечислила все, чему могла 
научить школьников в качестве преподавательницы 
ручного труда: плетение, лепка, вырезывание, ме- 
таллопластика. ^Не забыла написать и про частную 
группу, которую вела перед самой революцией. 

И вот... предлагают место. Даже в 
Замоскворечье, как она и просила. 
Пока Ольга Игнатьевна еще не впа- 
■ ла в беспамятство, она не раз повто- 
ряла: «Пришлют ответ, а я валя- 

юсь». И все сожалела, что слушала 
кого не надо — тех, кто испугался 
новых школьных порядков, из-за ко- 
го она так поздно решилась пойти 
на Остоженку... 

— Да, поздно... — глухо сказал 
Андрей. 

Варя не сразу решилась нарушить 
гнетущее молчание. 

— И Асю с собой брала... — ска- 
зала она. — Когда с прошением... 

— Да, да... Асю... — Андрей стрях- 
нул задумчивость. День отъезда был 
слишком занятым днем. — Так вот. 
Варя, выход один: приют, то есть 
детский дом! Если ты не добьешься 
толку в Комиссариате призрения, 
или, как его, обеспечения, ступай в 
Наркомпрос. — Андрей повертел в 
руках запоздавшее письмо. — При- 
хватишь его. Спрячь. — И пошел го- 
ворить с Асей. 

Наступил час проводов. На вок- 
зальной площади была толкучка. 
Множество подошв утаптывало под- 
солнечную шелуху, окурки, переме- 
шивая их со снегом. Ася всегда по- 
баивалась людских сборищ, брани, 
толкотни; всегда сторонилась тех, 
кого мать называла уличными маль- 
чишками, но сейчас ей, понуро 
бредущей рядом с Андреем и Варей, 
остро захотелось затеряться в толпе, 
ускользнуть неизвестно куда. 

«Заделаюсь уличной девчонкой», — 
мелькнуло в голове. Но тут же Асю 
снова сковало безразличие. Она и 
утром смолчала, узнав, что ее ре- 
шили сбагрить в приют. Пусть. На то 
она и круглая сирот а... 

Двери, ведущие в помещение быв- 
шего первого класса, получив от 
новых властей право впускать пас- 




сажиров всех сословий, не испугались ни овчин- 
ного тулупа, выданного управлением Торфостроя, ни 
валенок, ни заплатанного рюкзака. Они спокойно 
впустили Андрея и обеих его понурых спутниц. 

— Ждите меня здесь, в зале, — распорядился Ан- 
дрей. — Разузнаю насчет теплушки и вернусь к вам. 

Вокзальная суета, едкие запахи карболки и махо- 
рочного дыма оглушили Асю: она остановилась, рав- 
нодушная к тому, что ее толкают и ругают — не там- 
де и не так стоит. 

Варя лихорадочно выискивала местечко, куда 
можно было бы усадить Асю. Пристроить ее — озна- 
чало развязать себе руки. Наконец удалось втис- 
нуть девочку между чьими-то мешками, поставить 
у ее ног туго набитый рюкзак. Злоумышленники не 
могли знать, что содержимое рюкзака никак не яв- 
ляется приманкой для их брата, что в нем лишь кипа 
брошюр, которые Андрей по дороге на вокзал за- 
хватил в издательстве ЦИК; поэтому Варя шепнула: 

— Если отойду, следи. Народ такой, что из-под 
седока лошадь уведут. 

Правда, ближайшие соседи Аси выглядели совсем 
безобидно. Неподалеку, опершись на трость, дре- 
мал вполне приличный господин; рядом восседала 
на сундучке молодая бабенка, поглощенная заботой 
о собственном добре. Ее сынишка, в длинной, до по- 
лу, поддевочке, не давал ей минуты покоя, ему не 
сиделось; мать то и дело ловила его за концы крас- 
ного широкого кушака. Однако, следя за мальчиш- 
кой, она ни на миг не забывала о своем скарбе. 
Нога ее была словно пригвождена к сундучку, не- 
отрывно стерегла его. 

«Так вот и я, — грустно подумала Варя. — Что бы 
ни делала, думы все об одном. Никуда не денешь- 
ся». И встрепенулась: не прозевала ли возвращения 
Андрея Игнатьевича? 

С той секунды, как он снова вошел в зал, для Ва- 
ри во всей толпе, во всем огромном помещении не 
существовало никого, кроме него. Она бы не пове- 
рила, если бы ей сказали, что в зале ничего не из- 
менилось, что никто и не заметил его, рослого, 
бледного, с черными блестящими глазами. Беда бы- 
ла в том, что глаза эти, казалось, избегали ее глаз. 
Пробираясь сквозь людскую толчею, работая локтя- 
ми, Андрей Игнатьевич прокладывал дорогу шед- 
шему сзади бородатому Емельченко. Тому самому 
старику-слесарю, что по дружбе заходил вчера ска- 
зать насчет теплушки; тому, кто осенью приволок на 
Пятницкую полмешка черноболотской мелкой кар- 
тошки и назвал Варю несколько раз барышней: 
«Посторонитесь, барышня... Я уж сам, барышня». 

Прежде Варе льстило такое обращение, но в 
последнее время это слово приобрело обидный 
смысл; она почувствовала, что старый слесарь не 
случайно так величал ее, что он в ней чего-то не 
одобрил. А ведь она так старалась понравиться ему! 
Она надеялась, что, вернувшись на Торфострой, он 
скажет что-нибудь ей в похвалу, ну, например, так: 
«Кто это принял у меня картошку? Вроде артистка 
такая...» 

Модная мастерская была своеобразным Вари- 
ным «университетом». Пытливая девчонка жадно 
прислушивалась к дамской болтовне, копировала 
жесты, походку, не сомневаясь в их неотразимости. 
Но вся эта женская хитрость по причинам, Варе не- 
ясным, не действовала на Андрея, вернее, действо- 
вала вовсе не так, как предполагалось. Варя и сей- 
час робела, не уверенная в эффекте, который долж- 
ны были вызвать локоны, что она навила себе, поль- 
зуясь раскаленным в «буржуйке» гвоздем. Ей показа- 
лось, что, выйдя из дому, Андрей как-то странно 
взглянул на нее. А горжета, наброшенного на плечи 


поверх пальто, словно бы испугался. Странно... Она 
столько надежд возлагала на этот кусочек меха, не- 
давно купленный по дешевке... 

Варя вздохнула, вспомнив, как когда-то Андрей 
сказал ей, что с ней не сравнится ни одна разря- 
женная девица. Давно это было... Сейчас у него ду- 
мы об ином. 

Она видит, что он остановился, указал Емельчен- 
ко на группу матросов, то ли отправляющихся на 
фронт, то ли являющихся боевым продотрядом. 
Этого достаточно, чтобы причинить ей страдания, 
всколыхнуть ревность ко всему новому, что вторг- 
лось за последний год в жизнь Андрея, заслонило 
от него Варю. 

Андрей шел к двери, ведущей на перрон. Варя 
перемахнула через чьи-то пожитки и устремилась 
за ним. 

Ася решила сидеть неподвижно, пока взрослые не 
вспомнят о ней. Вот так и прождет их, уставившись 
в стену, к которой прибита полоска картона со стре- 
лой и с непонятной надписью: «Центропленбеж». 

Когда Ася узнала о смерти отца, ей тоже долго 
не хотелось ни с кем разговаривать, только маме 
пожаловалась: «У меня внутри все устало». А теперь 
и этого некому сказать. 

Временами до Аси доносился разговор соседей. 
Больше всех тараторила мать малыша, обряженного 
в поддевочку. 

— Отец-то в плену пропал, — сообщила она. — 
Едем к родне, на деревенские корма. 

Ася сидела сгорбившись. Ей отчего-то вспомни- 
лось, с каким волнением она наблюдала однажды — 
это было еще в те времена, когда на углу их улицы 
стоял городовой, — шеренгу приютских ребят. Они 
были похожи на маленьких старичков, а рослая ба- 
совитая воспитательница смахивала на мужчину. Де- 
ти в серых длинных пальто парами проследовали 
мимо Аси и ее матери, и ни один не улыбнулся. 
Каждый взглянул не то со злом, не то с завистью. 
Мама, когда они завернули за угол, сказала: «Ка- 
кие отупевшие, безжизненные лица... С малых лет 
их заставляют знать свое место. Вот что значит 
дети казенные, призреваемые...» 

— Ты что пригорюнилась, девчушка? — спросил 
Асю незнакомый ласковый голос. 

К ней склонилась женщина, немолодая, в беличьей 
истершейся шубке, в такой же шапочке; женщина 
так приветливо улыбалась, что Ася вскочила, гото- 
вая уступить ей место, но уступать не пришлось: та 
выкроила крЬшечную долю скамьи, пристроилась 
рядом. 

— Вижу грустное личико и подошла... 

Асе, легко смешивающей жизнь и книжку, вдруг 
представилось, что на выручку к ней, как в отчаян- 
ную минуту и положено, поспешила добрая фея. 
Ну да, сейчас, словно в «Золушке», все примет иной 
вид... Добрая фея ловкой рукой поправила Асин 
съехавший набок бархатный капор. 

— Ты совсем утонула в своем чепце... Что у те- 
бя за печаль? 

И Ася, безучастно молчавшая все эти дни, внезап- 
но оттаяла. Иной раз чужой участливый человек до- 
бивается больше, чем свой, привычный. Прижав- 
шись щекой к пушистому беличьему меху, Ася от- 
вечала на все расспросы. Про маму, про Андрея, 
про приют... 

Неведомо из-за чего Ася прониклась надеждой, 
что ее слушательница придумает что-то такое, по- 
сле чего все переменится, как по мановению вол- 
шебного жезла, но та ничего не придумала, только 
удивилась жестокосердию Андрея. Среди разговора 
женщина шутливо приподняла рюкзак. 
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Один за другим отправлялись эшелоны на фронт. 


— Его имущество? 

— Его. Военная литература про «Максима» и еще 
про ружье-пулемет «Львицу». 

О книжках женщина слушала рассеянно: ее заин- 
тересовал мальчик с красным кушаком. Но тот от- 
махнулся от нее и стал о чем-то шептаться с ма- 
терью. 

Мать осмотрелась и обратилась к Асе: 

— Постереги, миленькая. — Она пододвинула к 
Асиным ногам сундучок и узел; затем, помедлив, 
водрузила ей на колени кошелку из тех, что кухар- 
ки берут на рынок. — Не обманешь: сама сирота. 

Подхватив сына, женщина стала пробираться в 
глубь вокзала. У Аси засосало под ложечкой: она 
учуяла дух ржаного хлеба, пахнущего квашней, по- 
добно черноболотским хлебцам, испеченным по- 
крестьянски, на закваске. Вспомнив о предупрежде- 
нии Вари, Ася крепко обняла вверенное ей сокро- 
вище. Женщина в беличьей шубке зло посочувство- 
вала: 

— Деревенщина бестолковая! Навалила тяжесть 
на слабенькую девочку. — Не пожалев шубки, она 
переставила объемистую кошелку к себе на колени 
и приказала: — За узлами следи! Чужое. 

Ася но сразу выпустила из рук драгоценный хлеб, 
но услышала: 

— Слушайся взрослых! 

Сказано это было маминым тоном, и Ася повино- 
валась. Женщина к тому же попросила рассказать, 
как они с мамой ходили в Наркомпрос. Было горько 
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вспоминать про ту прогулку, про маму, особенно 
оживленную в тот день. Вдруг добрая фея, не до- 
слушав, вскрикнула: 

— Ах, началась посадка! 

Вскрикнула и исчезла, не менее неожиданно, чем 
появилась. Ася не заметила никаких признаков на- 
чавшейся посадки, она растерянно искала глазами 
беличью шубку, что словно сквозь землю провали- 
лась; искала, не разрешая себе подумать недоброе. 

Из столбняка ее вывел голос молчавшего до сих 
пор господина. 

— Знакомая твоя, что ли? 

— Нет... но она... 

— Она-то ловкая дама, да ты ворона. Доверили 
тебе... 

— Где она? Где?! 

Господин чуть заметно приподнял трость, как бы 
указывая направление в сторону выхода на пло- 
щадь, а затем всем своим видом показал, что его 
это дело не касается. 

Выскочив на площадь, Ася бросилась туда-сюда. 
Хотя уже начало смеркаться, ее зоркие глаза все 
отлично различали. Заметили они и беличью шубку 
возле заколоченного ларька. Ася очутилась у ларь- 
ка, еле удерживая крик, но женщина как ни в чем 
не бывало спросила: 

— Что ты, детка? — И развела руками, в которых 
не было никакой кошелки. 

Ася опешила, 

— Понимаете... вы куда?.. 


— Ступай, ступай... — оборвала ее женщина. — Ви- 
дишь: спешу. 

Какие-то новые нотки в ее голосе, что-то тревож- 
ное, мелькнувшее в лице в тот миг, когда Ася ее 
настигла, заставило не отступить. И потом... Почему 
она на площади, если ждала посадки? 

Девочка крепко вцепилась в беличий рукав. 

— Где хлеб? Он же чужой! 

Рядом шумела, жила своей жизнью толкучка. Ми- 
мо ларька то и дело сновали люди, но все они, как 
определила в горячке Ася, имели разбойничий вид. 
Она не звала на помощь еще и потому, что из-под 
беличьей шапочки на нее глядели недоумевающие, 
невинные глаза. 

— Господь с тобой, глупенькая. Пусти... 

— Понимаете... — Тон, взятый женщиной, не давал 
Асе возможности отбросить деликатность. — Пони- 
маете... вы случайно... нечаянно... — Наконец она вы- 
дохнула: — Обманывать грех! 

— Дура! — взъярилась женщина, пытаясь стрях- 
нуть Асю сс^ своей руки. Видно, убоявшись скандала, 
она прошипела совсем тихо: — Дура... Почаще раз- 
вешивай уши, выучат люди. 

Трясясь от гнева, Ася намертво повисла на бе- 
личьем рукаве. Она ненавидела себя за то, что рас- 
чувствовалась, что и впрямь оказалась дурой, по- 
павшейся на приманку, дурой, поверившей притвор- 
ной ласке. Нет! Теперь уже она никогда никому не 
поверит. Все взрослые — обманщики! 

— Ведьма! — Асе именно этим словом захотелось 
хлестнуть ту, кого она посчитала доброй феей. — 
Ведьма! Притворщица! Воровка! 

Вырвавшись из Асиных рук, воровка с силой грох- 
нула ее оземь. Беличий рукав выскользнул из све- 
денных морозом детских пальцев, в них остались 
лишь клочья серого пуха. 


ЧАС ПРОЩАНИЯ 

Как же были потрясены Варя и Андрей, когда, 
вернувшись в зал первого класса, не застали там 
Аси! У скамьи, где она раньше сидела, валялся раз- 
вязанный кем-то рюкзак, белели разбросанные бро- 
шюрки. Громко плакала женщина с мальчиком на 
руках. 

Выслушав невнятные объяснения господина, раз- 
махивающего тростью, Андрей и Варя кинулись на 
площадь. К Асе они подошли в тот миг, когда, бро- 
шенная оземь, потерявшая из виду беличью шубку, 
она пыталась подняться. Невыносимо болел локоть, 
но плакала Ася не столько от боли, сколько от оби- 
ды, от страшной мысли, что больше нельзя никому 
верить. 

— Аська! — бросилась к ней Варя. — Расшиблась? 

Трудно было что-либо толком понять в несвязном 

рассказе девочки. 

— Ну, обманули, — пытается утешить ее Андрей.— 
Не все же на свете такие... 

— Все! Все хороши! — Ася не говорит, а кричит, 
словно вознаграждая себя за молчание предшеству- 
ющих дней. — И вы не лучше! Думаете, пойду в при- 
ют? Попробуйте — убегу! 

Варя что-то шепнула девочке и отвела Андрея в 
сторону. 

— Чего вы все от меня требуете? — почти в исте- 
рике дернулся Андрей. — Разве я могу остаться? 

— Мы сами знаем: мужское дело — воевать, а не 
только читать газеты. Никто вас не удерживает. 

Голос^ у Вари непривычно строгий. Андрей, при- 
ученный к тому, что Варя всегда лишь несмело со- 
ветуется с ним, несколько уязвлен. Варя рассуждает. 


как... как разная! Андрей чуть было не срезает ее, 
и вдруг острое чувство стыда заставляет его опу- 
стить глаза. Он понимает, что до сих пор и не по- 
зволял ей держаться как разной. Он, можно ска- 
зать, солдат Красной Армии! 

Что же ты. Варя, советуешь? — пристыженно 
спрашивает Андрей.— И вообще, почему ты гово- 
ришь мне «вы»? 

Обширную площадь пересекала группа красноар- 
мейцев. На ветру бился лоскут кумача, в сумерках 
совсем темный, скромный, суровый флаг отряда. 
Г розно звучали удары солдатских подошв об утоп- 
танную мостовую. Андрей выпрямился, проводил 
взором тех, кто шел к эшелону, отправляющемуся 
на фронт. 

Выпрямилась и Варя, она тоже не отрывала взгля- 
да от тех, для кого ее руки изо дня в день готови- 
ли воинское обмундирование. 

Когда последняя шеренга бойцов завернула за 
угол, Андрей вновь спросил: 

— Так что жѳ ты советуешь? 

Варя не советует, а почти приказывает: 

— Вы... — произнести «ты» она все-таки не суме- 
ла. — Вы, Андрей Игнатьевич, бейте Деникина и вме- 
сте с ним и всю эту Антанту. О нас не думайте, мы 
проживем. На фабрике же многие с детьми. Завтра, 
к примеру, начнет работать жена Дедусенко, не 
слышали такого? Партийный... Он на фронт, а она 
здесь, с ребенком... 

Ася стоит отвернувшись, стихнув, растеряв свое 
возбуждение, изнемогая от горьких дум. Перед нею 
площадь, почти опустевшая с наступлением суме- 
рек; перед ней город, в котором полно недобрых 
людей. Всякий может ее обидеть, перехитрить. 
В ушах ее звучит: «Выучат люди». 

Снова к вокзалу приближается воинский отряд. 
Снова сотни ног отбивают шаг. Голоса красноармей- 
цев выводят песню: 

Со всех концов земного шара 
К нам угнетенные идут... 

Земной шар... Огромный голубой глобус... Асе 
трудно противиться песне, противиться волнению, 
которое, как она видит, охватило Андрея и вот-вот 
охватит ее. Но она не дается. Она слишком больно 
ушиблась о землю. Вся земля теперь неприютная, 
как эта площадь, — замусоренная, взъерошенная, 
чужая. 

Земля плоха. Плохи люди. Даже звезда, светлая, 
иглистая, первой вспыхнувшая в небе, кажется злой, 
колючей... 

— Аська, — шепчет подошедший сзади Андрей. — 
Скажи словечко. — Он повернул колесико зажигалки, 
заветной, выменянной у слесарей механической ма- 
стерской на пачку табака. Но лицо девочки не ожи- 
вилось в свете огня. — Аська... Нельзя же сердиться 
на весь мир... 

— А что в нем хорошего? 

Не верит Ася, что можно жить, радуясь песне, 
звездам, радуясь тому, что живешь... Зачем Андрей 
утром столько наобещал, выдумал, что завоюет ей 
счастье? А главное — ей! Кому она нужна?! 

— Аська, живи с огоньком! — Андрей протягивает 
Асе зажигалку с мерцающим фитильком. — Это те- 
бе. Вспоминай одного красноармейца. 

Варя настороженно ждет. 

— А тебе спасибо за Асю. Ты, Варя, хороший то- 
варищ. 

Товарищ — это теперь главное слово. Она, Варь- 
ка, хороший товарищ! И все же хочется услы- 
шать и другие слова. Однако Андрей круто повора- 
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2. «Пионер» № 2. 


чизает к темному зданию вокзала, к еле освещен- 
ной двери, ведущей в первый класс, где разброса- 
ны брошюрки про «Максима» и про ружье-пулемет 
«Львицу». 

СУП из БАРАНИНЫ 

Печка раскалена, в кастрюле варится суп из ба- 
раньей грудинки. Не из селедки, не из конины, не 
из солонины, а из свежей баранины. 

Тепло лишь у самой печки, поэтому Ася, как все- 
гда, в пальто. Она сидит на корточках против за- 
слонки и заготавливает косариком мелкие чурки. 
Бурлящий суп благоухает так, как, вероятно, благо- 
ухал в сказке о маленьком Муке. Постукивая коса- 
риком, Ася напевает в такт: 

Стол накрыт, суп кипит. 

Кто войдет, будет сыт... 

С того дня, как уехал Андрей, прошло полтора 
тяжких месяца. Тяжких — это значит голодных, по- 
тому что от холода легче спрятаться, чем от голода. 
Если очень морозно, Ася может остаться дома, за- 
браться под все одеяла и пальто, полеживать, пока 
Варя не придет с фабрики. 

Однако школу лучше не пропускать: на этом те- 
ряешь тарелку чечевицы, а иной раз и больше того. 
Когда присылают дополнительное питание. Асе да- 
ют ломтик хлеба с топленым маслом: это из-за лок- 
тя, ушибленного «доброй феей». Ранка, образовав- 
шаяся при падении, мокнет, болит, не заживает. 
Школьный врач объяснил, что все это от худосочия, 
от недостатка питания. Мальчишки дразнят, что ско- 
ро у Аси рука отсохнет, и она не знает, верить им 
или нет. Варя, пожалуй, верит: уж очень она пере- 
живает; словно это ее вина, словно она поклялась 
Андрею кормить Асю молоком и котлетами. Он в 
письме поблагодарил Варю, что она с их семьей по- 
ступила .по-товарищески, и теперь она готова совсем 
не есть. Приходится с ней скандалить, чтобы не под- 
совывала свою порцию, не обманывала. 

Неделю назад Варя читала в газете речь Ленина. 
Он так и сказал на весь Большой театр, что Совет- 
ская Россия представляет собою осажденную стра- 
ну, крепость, в которой нужда неминуема. И еще 
сказал, что хозяйничать нужно разумно и расчетли- 
во, что нельзя обижаться на продовольственников: 
не могут они превысить норму. 

А что делать, если растешь? Сидишь без масла, 
без сахара, почти без хлеба и все равно тянешься 
вверх, а потом дураки мальчишки дразнят скелетом 
или, еще хуже, шкелетиной. 

Хорошо, что недавно на фабрике Герлах это на- 
конец, как сказала Варя, «приняли во внимание»: 
стали давать нитки в виде пайка. Несколько шпулек 
в день. Их надо перематывать на пустые катушки 
и менять на продукты. В завкоме Варе так и объ- 
явили: специально, чтобы девочка поправлялась. 

Ася, прикрыв глаза, вдыхает аромат кипящего су- 
па. Сегодня у нее настоящий воскресный день... 

Звонили во всех церквах, когда Варя и Ася шли 
на Сухаревку. Варя подвела Асю к знаменитой баш- 
не, высоченной, кирпичной, выстроенной еще при 
царе Петре, и велела дожидаться в затишке. Две 
катушки остались у Аси в муфте, две Варя взяла на 
обмен. Больше брать с собой опасно: милиция не 
разберется, примет за спекулянтку. А Ленин как раз 
в своей речи ругал спекулянтов. 

Варя не велела ни с кем разговаривать: 

— Ни с какими феями! 

И предупредила, что тут, на Сухаревке, еще по- 
больше нечисти, чем на вокзале, — так и шныряют 
мошенники и дезертиры. Про дезертиров даже пла- 
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кат висел на башне: «Мигьча-бегунец». Но Ася осте- 
регалась не столько бегунцов, сколько мальчишек. 
Сухаревка полна ими. Сироты ли они, круглые ли? 
Только все они оборванцы, и все обзываются так, 
что их бы повыгоняли из любой школы, даже из те- 
перешней. Продают они ириски, какой-то сногсшиба- 
тельный табак и папиросы, рассыпные-рассыпные!.. 
И все, наверное, сплошное жулье! Подумать толь- 
ко: оборвыши, а денег полно! Пока Ася дожидалась 
Варю, двое купили себе по порции каши. Красноли- 
цая баба (лицо красное не от мороза, а от сыто- 
сти) накладывала горячую рассыпчатую пшенную 
кашу из ведра, укутанного рогожей. Кашу! Когда 
пшено можно растянуть на много супов!.. 

Мальчишки уплетали кашу, а Ася, глотая слюнки, 
приняла решение: если фабрика перестанет давать 
нитки, Ася начнет торговать ирисками. Повесит на 
шею лоток и огребет кучу совзнаков! Стыдно не бу- 
дет... Ведьма ей правильно сказала: «Выучат люди». 

Пусть учат! Даже мама, когда папу забрали на 
войну, говорила: «Надо очерстветь! Кто очерствел, 
тем легче». 

Ася старается очерстветь. Это не всегда удается. 
В прошлое воскресенье они с Варей тоже вышли 
из дому, и тоже кругом толпились люди. Но иные, 
совсем не такие. Это называлось митинг. Какие-то 
кровавые палачи убили в Германии двух коммуни- 
стов: Карла Либкнехта и Розу Люксембург. Были 
траурные знамена и музыка, от которой сжималось 
сердце. Совсем было не то настроение, что на Су- 
харевке... 

А сейчас, дома, какое у Аси настроение? Ника- 
кого! Ее дело — стучать косариком да горланить 
куплет, что выкрикивал сегодня один из маленьких 
торгашей: 

Спички шведские. 

Головки советские! 

Две минуты трения. 

Пять минут терпения. 

Терпение-то требуется! Варя и сегодня намучи- 
лась, пока разожгла печурку. Зато теперь суп кло- 
кочет вовсю, душистый, необыкновенный... 

Ася бормочет под нос: «Стол накрыт, суп кипит. 
Кто войдет, будет сыт». И хитро улыбается оттого, 
что знает: к ним никто не войдет, они все поедят 
сами. Полкастрюли сейчас, полкастрюли — завтра. 
Варя уже накрыла на стол так аккуратно, словно 
они к обеду ждут Андрея. 

Вдруг раздался стук. Неужели почтальон? Про- 
шлое письмо от Андрея тоже пришло в воскре- 
сенье. Ася открыла сама. Варя возилась на кухне. 

Но кто это?! Что за странная тетка? Высокая, в 
больших сапогах... 

Вошедшая громко спросила: 

— Шашкина Варвара здесь проживает? 

Почтальоном она не могла быть потому, что с ней 

был ребенок. Не то мальчишка, не то девчонка, ка- 
кой-то заморыш, укутанный, словно грудной. Ася 
встревожилась: «Гости! Придется ^'ставить на стол 
еще две тарелки». Варя выбежала из кухни. 

— Татьяна Филипповна? — И стала вытирать руки. 

— Пришла непрошеная, — сказала та. 

— Вам кто мой адрес сообщил? 

— Адрес? — Дедусенко сняла шапку-ушанку, про- 
вела гребнем по светлым волосам, прищурилась. — 
В завкоме взяла. Ты же как-никак член «Союза иг- 
лы». 

Асю покоробило от этого «как-никак». А Варя и 
вовсе стала пунцовой. 

Запах баранины подтвердил подозрения Татьяны, 
но присутствие детей удержало ее от замечания. 



Даже на фабрике она не 
стала затевать с Варей не- 
приятного разговора. Зная 
свою привычку действовать 
наотмашь, дождалась вос- 
кресенья и пришла выяс- 
нить свои сомнения с глазу 
на глаз. Кроме всего, хоте- 
лось убедиться, что у Вари 
действительно на руках ре- 
бенок. 

Варя это поняла. Пока 
Дедусенко стаскивала с Шу- 
рика башлык, она, несмот- 
ря на сопротивление Аси, 
бвістро обнажила ее боль- 
ной локоть. 

— Видите, — бормотала 
она. — От недостатка пита- 
ния... 

Татьяна, взглянув на неза- 
живающую ранку, помогла 
смущенной девочке натя- 
нуть рукав платья и пальто, 
затем обратилась к Варе: 

— Где бы нам с тобой 
поговорить? 

Чтобы Шурик не слиш- 
ком заглядывался на ка- 
стрюлю, из-под крышки ко- 
торой аппетитно выбивался 
пар, Дедусенко резко по- 
вернула его стул от печки 
к книжному шкафу, сказала 
Асе: 

— Займи его, пожалуй- 
ста, хоть книжку сунь. 

Дети остались одни. Пол- 
ная неясной тревоги, Ася 
спросила: 

— У тебя мама очень 
строгая? 

Шурик вздохнул: 

— Теперь строгая, как 
пошла работать. Ругается, 
что я хулиганом стал... 

Взрослые вошли в дет- 
скую, сели в молчании воз- 
ле столика, на котором, ос- 
вещенный заходящим солн- 
цем, весь в грязных поте- 
ках, стоял глобус. Татьяна долго разглядывала за- 
падное полушарие, наконец, не глядя на Варю, вы- 
молвила: 

— Не ожидала я от тебя... Мне казалось, что ты 
хороший товарищ. 

В цехе швей-мотористок Дедусенко и Шашкина 
сидели друг против друга, разделенные лишь лот- 
ком — вместилищем готовой продукции, тянущимся 
во всю длину стола. Когда рука кидала в лоток про- 
строченную наволочку для госпиталя либо пару 
солдатских кальсон, глаза невольно взглядывали на 
соседку напротив. 

Немец Герлах, владея фабрикой, хитроумно упря- 
тывал все катушки в круглые железные коробки; на 
двенадцати стерженьках умещалось двенадцать ка- 
тушек; пломбу в коробке вскрывали тогда, когда с 
последней катушки сбегуа вся нитка. Многое из- 
менилось на фабрике за год; не изменились лишь 
железные коробки, в которых катушки томятся, как 
узницы. Попробуй выпусти их,, если по карточкам 
давно не дают ниток. 


Когда взрослые вошли, дети уплетали по второй тарелке. 


Варины продблкй нб Остались тайной для Татьяны. 

— Все отматывают... — пробормотала Варя. 

Ни для кого не секрет, что то одна, то другая 
притащит из дому шпульку, перемотает себе немно- 
го ниток. Белых, если надо починить белье, черных, 
если порвалось пальто. 

— Отматывают, — ответила Татьяна, — да не так, 
как ты, не хитри. Варя, со мной... 

Варя чуть не напомнила, как совсем недавно та 
же Татьяна Филипповна смеялась ее, Варькиной, 
хитрости. Вышла задержка из-за закройного цеха, и 
Варя, развлекая соседок, изображала, как ловко 
она надувала мадам Пепельнлцкую, бегая по ее по- 
ручениям. Варя, конечно, прихвастнула, потому что 
надуть хозяйку было почти невозможно, но все 
очень смеялись, а Дедусенко даже сказала, что 
Шашкиной надо идти в артистки. 

Сейчас Варя совсем не чувствует себя артисткой. 
Не поднимая глаз, она бормочет: 

— Чего там хитрить... На Сухаревку снесла... 
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— и ты не поперхнешься таким супом?! 

В тех случаях, когда тема разговора не только не 
позволяла вести его в шутливом тоне, но и требо- 
вала некоторого пафоса, Татьяна становилась почти 
косноязычной: 

— Считаешь, можно без ниток? 

— Чего без ниток? 

— Армию обмундировать. Каждая утаит по ка- 
тушке, а Колчак... 

До Вари словно издалека доходили фразы о том, 
что фабрика теперь своя, не хозяйская, что фабрич- 
ное добро общее; если тащить, то у своих, у тех же 
рабочих, у красноармейцев. Она куталась в платок, 
скрывая озноб. Позабыв про суп, который мог вы- 
кипеть, не беспокоясь даже о том, какие неприят- 
ности ей может доставить вмешательство Дедусен- 
ко, она мучилась мыслью: что бы сейчас подумал о 
ней один из красноармейцев? 

Варя нарушила молчание неожиданным вопросом: 

— Правда, что вы записались в партийные? 

— Правда. 

— А верно... верно, что теперь не время для 
чувств? 

— То есть как это теперь не время? Теперь? 

Выслушав негодующую, но опять-таки довольно 

косноязычную отповедь. Варя долго молчала. Затем 
встала, подошла к комоду, достала завернутую, хра- 
нимую в чистой тряпке горжетку, встряхнула ее, 
чтобы мех выглядел лучше. 

— Берите! 

— Мне? С ума сошла. 

— Вам. То есть всем. Вы же сами записывали в 
кружок, чтобы спектакли ставить. — Пытаясь побо- 
роть смущение. Варя изысканным — так она полага- 
ла — жестом набросила на плечи горжетку. — Мож- 
но играть графинь. 

Нельзя было недооценить Варин порыв. Незамет- 
но, как бы между делом расспрашивая о ней на 
фабрике, Татьяна узнала и о «шикарной» обнове, 
приобретенной в надежде завоевать чье-то сердце.., 

— Осуждаете, что не продала? Это же не катуш- 
ки. Не берут! Это предмет роскоши. 

Татьяна не сумела сдержать улыбку. 

— Эх ты, графиня!.. Прячь в комод. Важно, что- 
бы ты поняла. 

Тем временем Ася занимала Шурика. Вначале они 
поссорились из-за того, что он отверг предложен- 
ную ему книжку. Когда-то Ася зачитывалась ею. 
«Моя первая священная история», подаренная ба- 
бушкой, блистала яркой обложкой, имела множест- 
во иллюстраций. 

— Не люблю картинок! 

— Врешь! 

Мальчик оттолкнул книгу. 

— Это здесь врут! Поповские враки. 

— Не буду я занимать тебя. 

Однако вид священной истории напомнил Асе, 
что надо быть милостивой к заблудшим душам. 
Кроме того, ее тревожил разговор, происходящий 
за стеной. Пожалуй, лучше не ссориться. 

— Ну, ладно... Я расскажу тебе про мальчика, ко- 
торый заблудился и попал в волшебную страну. 

Захлебываясь, вращая горящими черными глаза- 
ми, Ася вела вдохновенный рассказ, все более заво- 
раживая своего слушателя. В сказке особенно за- 
хватывающим был миг, когда в конце своих скита- 
ний мальчик очутился перед входом в страну чудес^ 


откуда доносились тончайшие ароматы колбас и пи- 
рожков, растущих прямо на деревьях. У самого вхо- 
да возвышалась гора гречневой каши. Голодный ма- 
ленький путник, упав на колени, прильнул ртом к 
подножию горы... 

Тут Ася не пожалела красок: каша оказалась не 
рассыпчатой, сваренной из поджаренной крупы, а 
нежной, жидковатой, теплой. Густо промасленную 
размазню можно было прямо втягивать в себя. Ля- 
жешь, ткнешься в нее лицом и тянешь... 

Сила искусства была потрясающей. Шурик, до сей 
поры деликатно не интересовавшийся хозяйским су- 
пом, повернулся к нему как заколдованный. Не при- 
шлось Асе досказать сказки. Она налила полную та- 
релку, распорядилась: 

— Садись! 

Когда взрослые вошли, было поздно решать, что 
делать со злосчастным супом: дети уплетали по вто- 
рой тарелке. 

Варя потянула за рукав опешившую мать Шурика. 

— Пусть. Не выливать же... 

Татьяна сказала, что считает необходимым вме- 
шаться в судьбу Аси, и приказала найти письмо из 
Наркомпроса. Ася взглянула на Варю, убедилась, 
что спорить нельзя, и стала рыться в шкатулке. Шка- 
тулка была большая, полированная. В ней, кроме 
всего, хранились лучшие Асины рисунки — про гно- 
миков, про Снегурочку. Шурик потянулся было за 
ними, да получил отпор: 

— Не любишь картинок, не лезь! 

Асю смущал покорный вид Вари, а то бы она и 
Шуркиной матери что-нибудь сказала. Что-нибудь 
вроде того, что нечего всюду совать нос, что чужие 
дети ее не касаются... Она даже представила себе, 
как отбрили бы такую тетку оборвыши, кормящиеся 
возле Сухаревой башни. 

На дне шкатулки лежал конверт с тра/рной кай- 
мой. В таких конвертах знакомым посылались пись- 
ма, сообщавшие о смерти Асиного отца. Тут же на- 
шлось письмо Наркомпроса. 

Шурик потянулся, желая разглядеть марку на кон- 
верте. То была первая почтовая марка, недавно вы- 
пущенная новой властью. Синяя, ценой в 35 копеек. 
На ней была изображена рука с мечом, разрубав- 
шим цепи. 

Отведавший бараньего супа Шурик повеселел и 
порозовел. Ася невольно залюбовалась им — худень- 
ким, остроглазым. Улыбка приоткрыла его зубы, 
видно, недавно прорезавшиеся на смену молочным, 
еще по-детски в зубчиках, как почтовые марки. 

— Мама! — восторженно прошептал Шурик. — Па- 
па же про эти марки говорил... Обещал, что скоро 
выпустят революционные. Давай пошлем ему. 

— Не хватай! — словно взбесилась Ася. — Не твое. 

Она размахнулась и дала мальчику тумака. Оше- 
ломленный, тот заревел не сразу, а потом никак не 
мог успокоиться. Трудно было понять, чем он оби- 
дел эту сумасшедшую девчонку. Кто мог знать, что 
Асе показалось, будто Шурик похвастал тем, что у 
него есть отец и мать. 

Татьяна Филипповна сказала Варе: «Видишь?» Ва- 
ря поняла это так: «Вот что значит таскать детей на 
Сухаревку». 

К Асе Татьяна Филипповна обратилась уже после 
того, как завязала всхлипывающему сыну башлык. 

— Во вторник в школу не ходи. Жди меня. ^ 

Ася снова взглянула на Варю и снова прочла в ее 
глазах, что спорить нельзя. 


(Продолжение следует ) 


Первая 

победа 


Генерал-лейтенант Л. И. ЧЕРЕПАНОВ 

Здесь мы помещаем воспоминания генерал-лейте- 
нанта запаса Александра Ивановича Черепанова, ко- 
мандовавшего Вторым красноармейским полком в 
бою с немецкими захватчиками в тот далекий овеян- 
ный славою день — 23 февраля 1918 года , — который 
мы празднуем как день рождения Советской Армии, 

СУТКИ — СРОК НЕМАЛЫЙ 

В Пскове было тревожно. У вокзала горе- 
ли склады, и багровое зарево полыхало в 
холодном февральском небе. Ветер кружил 
обрывки бумаги и хлопал полами шинелей: 
улицы были забиты солдатами. По централь- 
ной магистрали со скрипом тянулись беско- 
нечные обозы: в тыл страны увозили артил- 
лерию, боеприпасы и продовольствие разва- 
лившейся армии. Жители города прятались 
по квартирам, боясь выйти на улицу. 

На Псков шли кайзеровские войска. 
18 февраля они перешли в наступление, что- 
бы задушить революцию. Это были первые 
интервенты, вступившие на советскую землю. 
Положение было отчаянное: дорога на Пет- 
роград была открыта интервентам. Только 
что сформированные красноармейские полки 
были ен;е слабы и с тяжелыми боями отсту- 
пали перед противником, неизмеримо пре- 
восходившим нас количеством и техникой. 

Второй красноармейский полк, которым я 
в то время командовал, отошел к Пскову в 
распоряжение командования Северным 
фронтом. 

Штаб Северного фронта помендался в зда- 
нии бывшего кадетского корпуса. 

Мне указали комнату, на дверях которой 
висела табличка с надписью «Телеграфная». 
Я вошел туда и увидел плотного лысого че- 
ловека в расстегнутом штатском пальто. Он 
скорее походил на ученого, но никак не на 
командуюнтего фронтом. 

Это, как оказалось, был питерский боль- 
шевик Борис Павлович Позерн. Веки на его 
усталом лице припухли, отяжелели: видно, 
давно потерял он счет бессонным ночам. Тя- 
желой походкой, походкой грузчика, на пле- 
чах которого лежит нелегкая ноша, перехо- 
дил он от одного телеграфного аппарата к 
другому, выслушивая нерадостные вести из 



Командир Второго красноармейского полка 
Александр Иванович Черепанов. Снимок. сде- 
лан в 1918 году. 


армий, связывался с Петроградом, со Смоль- 
ным, отдавал приказы. 

— Здесь, в Пскове, мы с вами защшцас.м 
Петроград, — сказал Позерн, прохаживаясь 
у большой карты. — Весь рабочий народ Пи- 
тера становится под ружье, и скоро его отря- 
ды выступят нам на подмогу. Передайте это 
бойцам. 

Когда я сказал, что для того, чтобы приве- 
сти полк в порядок и очистить от людей не- 
устойчивых, разлагающих полк, нужна неде- 
ля, Позерн с удивлением посмотрел на меня. 

— Семь дней? Не выйдет. Немцы раньше 
могут быть у Пскова. 

— Да, но ведь мы сейчас в резерве фрон- 
та, — возразил я. 

— В том-то и дело, что нет. Ваш полк на- 
правляется на выполнение боевого зада- 
ния. — Позерн вынул из кармана часы. — 
Сейчас нет и восьми часов. До завтрашнего 
вечера прошу привести полк в порядок: сут- 
ки — срок немалый. 

Позерн по'казал на карте места, где мы 
должны были занять оборону. 

— Дадим вашему полку хорошее подкреп- 
ление, — сказал Позерн и чуть улыбнулся. 

Я не совсем понял его. Орудия? Связь? 
Нам так не хватало артиллерии и связи! Но 
я ошибся. 
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— Агитаторов дадим. Рабочих. Коммуни- 
стов. А у себя пересмотрите командиров рот. 
Уберите тех, кто мешает. Самостоятельней 
будьте, решительней... 

«СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЕ 
ОТЕЧЕСТВО В ОПАСНОСТИ!» 

Из штаба фронта я ушел в приподнятом 
настроении. И ушел не один: со мной был 
агитатор Калинин. Он был чуть постарше 
меня, лет двадцати трех — двадцати четырех. 
Судя по одежде и манерам, в армии он ни- 
когда не служил. Но с винтовкой обраш,ался 
умело, и она так ладно висела у. него на рем- 
не! Скоро я все понял: Калинин был красно- 
гвардейцем, Зимний дворец брал. 

Калинин принес в казарму декрет Совета 
Народных Комиссаров, переінісав его при 
свете коптилки на обрывке бумаги прямо с 
телеграфной ленты... 

— Социалистическое Отечество в опасно- 
сти! — прозвучал его внятный, чистый голос 
в холодной полутемной казарме. 

Слушали чутко, напряженно. 

Прочитав декрет, Калинин негромко ска- 
зал: 

— А написал этот декрет Владимир 
Ильич Ленин. 

Говорил он спокойно и просто, без выкри- 
ков и резких жестов... 

Вскоре подошли и другие агитаторы: ста- 
ричок-латыш, рижский рабочий в черной 
куртке и брюках навыпуск; *^утиловец, высо- 
кий, в бекеше из шинельного сукна, и рабо- 
чий псковских железнодорожных мастер- 
ских, рослый, с большими усами... 

Я подошел к группе солдат, сидевших воз- 
ле печки. Отблески огня блуждали по замер- 
шим от внимания лицам бойцов... С ними 
беседовал рижский рабочий. 

Кто-то запел за стеной сильным голосом: 

Мы кузнецы, и дух наш молод. 

Куем мы счастия ключи... 

Песню подхватили десятки голосов, и, вна- 
чале нестройная, разноголосая, она скоро 
выровнялась, окрепла и через минуту — дру- 
гую властно загремела под гулкими сводами 
казармы... 

ЛЕНИН ВСЕХ ПРИЗЫВАЕТ... 

Зимний день короток, а до вечера надо бы- 
ло сделать еще многое: получить огнеприпа- 
сы, продовольствие, теплые вещи, организо- 
вать обоз. 


С утра я снова отправился в штаб фрон- 
та. Толпы людей стояли у больших афишных 
тумб и стен домов, читая только что наклеен- 
ный, еще влажный декрет Советского прави- 
тельства под огромным заголовком: «Социа- 
листическое Отечество в опасности!» Мимо 
группы солдат, стоявших у афиши, бежала 
девушка в гимназической форме. Один боро- 
дач схватил ее за - полу. ^ 

— Вижу, грамотная, — сказал он. — А ну- 
ка, почитай нам. 

Девушку протолкали вперед, и она. стала 
читать ленинские слова, горячие, проникаю- 
щие в самую душу, призывавшие до послед- 
ней капли крови защищать молодую Рес- 
публику Советов от нашествия империали- 
стов.. 

Когда девушка кончила, наступило молча- 
ние. Бородач погладил ее по рукаву и тихо 
сказал: 

— Спасибо, дочка...— Затем обернулся к 
остальным: — Пошли! 

— Куда? — спросил низенький курносый 
солдат в грязной шинели. 

— Куда? — иронически переспросил по- 
жилой бородач. — Аль тебе, дураку, непо: 
нятно? 

И, поправив винтовку на ремне, твердо до- 
бавил: 

— Вступать в Красную Армию. 

В казармах стало людно. У стола, где за- 
писывались в наш полк добровольцы, я уви- 
дел группу солдат, которых встретил у афиш- 
ной тумбы. Но каково же было мое удивле- 
ние, когда я заметил здесь и девушку, читав- 
шую солдатам воззвание! 

— А ты куда, егоза? — осадил девушку 
бородач, два часа назад просивший ее прочи- 
тать ленинское обращение. 

— Записаться хочу. 

— Девок в солдаты не берут. 

— Возьмут, — уверенно ответила девуш- 
ка.— Ленин всех призывает на защиту рево- 
люции. 

— А сколько вам лет? — спросил я. 

— Скоро восемнадцать, — ответила она не 
совсем уверенно. 

Девушка на вид была крупная — я пове- 
рил. И только гораздо позже узнал, что 
тогда ей было всего пятнадцать лет и для 
того, чтобы выглядеть постарше, она подо- 
брала под шапку косички с красными бан- 
тиками. 

— Грамотная? — спросил полковой адъю- 
тант Григорьев, ведущий запись доброволь- 
цев. 

— Учусь в гимназии. 
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История создания Советской Армии неразрывно связана с именем В. И. Ленина. Вот одна из много 
численных встреч Владимира ►Гльича с нрасиоармейцами в 1919 году. Ленин произнТит ^чГна' 

Красной площади перед бойцами всевобуча. ^ 



— Фамилия, имя и отчество? 

Махновская Ангелина Дмитриев'на. 

— Кто отец? 

— Из крестьян. 

Так Ангелина стала бойцом Второго 
красноармейского полка (позже она стала 
пулеметчицей и воевала на многих фронтах 
гражданской войны). 

Еще и суток не прошло, а как преобразил- 
ся за это время полк! Признаться, я и не по- 
дозревал, что за такой короткий срок можно 
сделать так много. 

Большевики-агитаторы, добровольцы из 
местных рабочих и солдат старой армии 
влились в наши ряды. Высокий дух и ре- 
волюционная дисциплина — вот что спаяло 
бойцов и командиров. 

Приказ командующего был выполнен. 
К утру 23 февраля полк занял оборону по 
рекам Череха и Многа, куда еще раньше 
нас прибыл отряд псковских красногвардей- 
цев и солдат железнодорожных войск. 

НА ПОЗИЦИИ 

Мглистый, морозный день — 23 февраля 
,1923 года. Багровое солнце медленно взо- 


шло над белой от снега псковской землей. 
Скупые, холодные лучи его поблескивали на 
затворах винтовок бойцов нашего полка. Они 
цепями залегли на крутых берегах Многи 
и Черехи. На высоком холме притаились пу- 
леметы «максимы», не увидишь за кустика- 
ми и бугорками. Зябли руки, липли к метал- 
лу, мороз пробирался к ногам и леденил ды- 
хание... Мы вглядывались в лежащие перед 
нами холмы, кустарники, лес и разрезающие 
их шоссе и железную дорогу, по ко- 
торым спешно движется 53-й немецкий кор- 
пус, выполняя приказ: захватить Псков как 
«важный пункт главной дороги, ведущей на 
Петербург». 

И вот видим; легковая машина с торчащим 
стволом пулемета, далеко оторвавшаяся от 
головных частей, показалась на шоссе и, 
оглушительно стреляя мотором, без всяких 
предосторожностей нахально выскочила к 
мосту. Грохнули залпы. Немцы хотели раз- 
вернуться и ударить, да не вышло: съехав 
задним колесом с дороги, машина застряла 
в кювете... 

Загудели рельсы: из-за бугра показался 
немецкий воинский эшелон. Замыкал состав 
второй паровоз. Он должен был утащить 
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поезд в тыл (все предусмотрели!), если пе- 
редний паровоз будет подбит. Это ему и при- 
шлось сделать, как только пулеметчики Па- 
хомова открыли частый огонь. 

Осели на снег клубы черного паровозного 
дыма, замер стук колес, умолкли пулеметы, 
м чуткая, настороженная тишина вползла на 
наши позиции... 

Но не прошло и часа, как эту тишину 
разорвали выстрелы. Ахнул орудийный залп. 
Над головами просвистело. Снаряд, не разо- 
рвавшись, упал где-то за деревней Большое 
Лопатино, возле которой залегли главные 
силы нашего полка. Второй снаряд не доле- 
тел до деревни и разорвался близ дороги, 
взметнув столб мерзлой, перемешанной со 
снегом земли. 

Из ботатото двора выбежал бородатый му- 
жик без шапки, в расстегнутом полушубке. 
Задыхаясь от испуга, он злобно кричал нам: 

— Уходили бы отсюда поскорее! Только 
немцев дразните... 

Он хотел крикнуть еще что-то, но, услы- 
шав нарастающий свист нового снаряда, 
юркнул во двор и спрятался за амбаром. По 
деревне кучками и в одиночку с криком ме- 
тались жители. 

С бугра, где расположился командный 
пункт полка, я следил за противником. На 
правом фланге было тихо: у взорванных на- 
шими бойцами мостов шла ленивая пере- 


стрелка. Но вот я заметил в бинокль, как 
на левом фланге стали накапливаться, серо- 
зеленые шинели. 

«Эх, кабы батарею сюда!» — подумал я с 
горечью, и вдруг коновод, стоявший рядом, 
вытянул влево руку. 

— Смотри, товарищ командир полка, не 
мец в обход пошел! 

Я взглянул — и в самом деле. Зыбкими 
цепями медленно спускались немецкие сол- 
даты к реке. Их зеленые фигурки с ружьями 
в руках четко выделялись на белом снегу и 
все увеличивались и увеличивались. Положе- 
ние становилось угрожающим. 

Артиллерии у нас нет. Связи тоже нет. Но 
нужно удержаться, выстоять. Удержать го- 
род до подхода питерских отрядов! 

Мысль работала быстро и четко. 

Конечно, самое правильное — выдвинуть 
на лесистую высотку резервную роту, нахо- 
дившуюся в деревне, придав ей пулеметы. 
Это укрепит левый фланг. Действовать надо 
быстро. 

спокойный и твердый, 

КАК ЖЕЛЕЗО 

Я немедленно собрал за сараем шестую 
роту. Этой ротой раньше командовал совер- 
шенно неподготовленный человек, к тому же 
оказавшийся трусом и шкурником. 
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Февраль 19Г8 года. Красноармейцы идут в контратаку. Картина военных художников 
И. Евстигнеева, В. Дмитриевского, Г. Прокопинского. 
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Имя — 51-я. Фамилия — Перекопская. Специальность — стрелковая 
дивизия. Образование — окончила Университет гражданской 
войны... Настоящий послужной список — только не бойца, а целой 
части. Список этот вручался бойцам в день их демобилизации как 
память о боевых традициях 51-й дивизии. Прочитайте этот спи- 
сок внимательно — в нем целая история гражданской войны. 


Не надеясь на стойкость роты, я не ста- 
вил ее на іпередний край, а держал в резер- 
ве. И вот сейчас, в решающий момент, я вы- 
нужден был бросить эту роту на укрепление 
левого фланга. 

Я приказал занять позицию іга лесистой 
высотке. 

И здесь случилось то, чего я не ожидал. 

— А если немец выставит вон на тот при- 
горок пулемет да по нас?.. — вдруг сказал, 


почесывая затылок, командир ро- 
ты Козлов. 

И сказал он это при бойцах, 
которым сейчас идти в бой. Зубы 
у меня сжались от гнева. 

Не помню, как это случилось, 
по я в бешенстве выхватил из 
кобуры револьвер и, наверное, на 
месте пристрелил бы ротного, 
если б внезапно между мною и 
командиром не очутился агита- 
тор Калинин. 

— Товарищи! — крикнул он, 
рукой отводя револьвер, и его 
энергичное худое лицо напряг- 
лось, а глаза сухо блеснули. — 
Сам Ленин идет к нам вместе со 
всей питерской Красной Гварди- 
ей! 

...И опять Калинин заговорил 
ровно и негромко, как и накану- 
не в казарме. И тот, кто минуту 
назад смотрел под ноги, подни- 
мал глаза, выпрямлял ссутулив- 
шуюся спину. 

И чем спокойней и сдержанней 
говорил Калинин, тем сильнее зву- 
чала в его голосе решимость. 

Голос его умолк, стало очень 
тихо. Медлить было нельзя. 

— Ты поведешь роту, — бросил 
я адъютанту Григорьеву. — А Ко- 
злов пойдет помощником. 

— Слушаюсь, — ответил Гри- 
горьев и бегом повел роту на вы- 
сотку. 

Калинин молча смотрел вслед 
бегущим красноармейцам. 

— Боюсь, как бы рота Будако- 
ва не отошла, — подумал я вслух, 
заметив, что немцы упорно идут в 
обход 

— Я еду туда, — решительно 
сказал Калинин, вскакивая па ло- 
шадь. 

И он тут же уехал, спокойный 
и твердый, как железо, а я, по- 
вернув свою лошадь, поскакал на лесистую 
. высотку. 

ПУЛИ ПРОТИВ СНАРЯДОВ 

Доскакал я до высотки очень быстро. Пе- 
редавая коноводу .поводья, приказал ему 
поехать навстречу роте, которая в это время 
шла на эту же высотку. 

Отсюда было видно, как немцы переходи- 
ли реку по льду. 
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На всех фронтах и в гражданскую и в Отече- 
ственную войну коммунисты и комсомольцы 
шли в первых рядах. Они вели за собой бойцов. 
Имя этого человека вы помните — это политрук 
Клочков, один из двадцати восьми панфилов- 
цев, погибший в героическом бою под Москвой. 

Он снят перед уходом на фронт. На снимке над- 
пись: «И за будущее дочки ухожу я на войну...» 

Февральские метели замели лед, и немцы 
шли, оставляя в снегу глубокие следы. Они 
привыкли за последнее время к тому, что 
никто им не сопротивляется, и теперь двига- 
лись с такой нахальной уверенностью, что 
я едва сдержался, чтоб не выругаться... 

Вскоре подошел Григорьев с командиром 
пулеметного взвода. 

— Пулеметы сюда,— сказал я командиру 
взвода. — Один поставь к той выемке, дру- 
гой — на опушке леса. Выкати незаметно. 
Огонь только по моему приказу... А ты, — 
сказал я Григорьеву, — незаметно разверни 
красноармейцев за перегибом высотки. Как 
только немцы выдвинутся, ты их во фланг 
и в реку... 

Григорьев хорошо понял меня: он кивнул 
и сделал рукой жест, обозначавший охват 
врага. 

Между тем седьмая рота под командова- 
нием Будакова, заняв изгиб реки, обстрели- 
вала противника. Немцы открыли по ней 
артиллерийский огонь. Черные фонтаны один 
за другим взлетали в небо... «Как бы не 
дрогнули наши, — подумал я, — ведь, черт по- 
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бери, артиллерии-то у нас нет! Вот и выхо- 
дит: мы в них пулю, а они — снаряд!» 

И вдруг вижу: старичок-латыш, слегка 
пригнувшись, перебегает от отделения к 
отделению и что-то говорит бойцам; что, не 
слышно, но только там, где он побывал, ве- 
селее гремят красноармейские залпы. Чаще 
стали валиться, зарываясь носом в снег, нем- 
цы. Эх, и молодая же у тебя душа, старичи- 
на! В казарме латыш был в короткой куртке 
и брюках навыпуск, а сейчас его просто не 
узнать: огромный, чуть не до земли полушу- 
бок, громадные, не по росту валенки, и мож- 
но только удивляться, как не по годам ловко 
и быстро двигается он в них. 

«Да, хорошее мы получили подкрепле- 
ние! — подумал я с благодарностью и тепло- 
той.-— Замечательный народ!» 

НЕ ВИДАТЬ ИМ КРАСНОГО 
ПИТЕРА! 

Между тем немцы, приободренные артил- 
лерийскиім огнем, стали перебегать реку и, 
несмотря на потери, накапливаться под кру- 
тым берегом, метрах в семидесяти от роты 
Будакова. На берегу они швыряли гранаты. 
Навстречу им летели ответные. Но у наших 
бутылочных гранат ручки были короткие, а 
у немецких — деревянные, длинные, удоб- 
ные, и забрасывали они их дальше. 

Вспышки огня, треск залпов и тяжкий гро- 
хот снарядов стояли в воздухе. Дым от заго- 
ревшегося стога на мгновение закрыл солнце 
и заволакивал зарывшиеся в снег красноар- 
мейские цепи. Вокруг валялись гильзы, сре- 
занные пулями ветки, темнели бурые пятна 
крови... ♦ 

Внезапно среди бойцов, как из-под земли, 
вырос Калинин, худощавый, быстрый, с ве- 
селыми глазами. В горячке боя, среди сви- 
стящих пуль и осколков, он неизменно оста- 
вался спокойным, решительным, даже на- 
смешливым. 

— Как дела, ребята? — спросил он, вы- 
брасывая стреляную гильзу из винтовки. — 
Жмут гады? Не дрейфь! Покажем кайзеру, 
где раки зимуют, не видать ему красного 
Питера, как своих ушей! 

Услышав знакомый голос, командир роты 
Будако'В обрадованно обернулся. 

— Эй, передай по цепи! — зычным голо- 
сом крикнул он. — Калинин пришел! 

Кажется, один человек явился, а ведь точ- 
но целую роту привел с собой: столько на- 
ходчивости и отваги было в этом больше- 
вике! 


АТАКА 

— Охвата не допустим, — сказал Калинин, 
но вдруг голос его осекся; немцы шли в 
обход. Охваченный ими левофланговый взвод 
начал откатываться к своей роте. 

Я приказал роте Григорьева приготовить- 
ся к атаке. Хотелось бы немного выждать, 
чтобы немцы чуть продвинулись вперед и 
обнажили свой тыл и фланг. Но ждать было 
опасно: Будаков и Калинин едва сдерживали 
напор немцев. 

Я подал сигнал Григорьеву. 

— В атаку, вперед! — крикнул Григорьев, 
вскакивая с земли с револьвером в руке, и 
первЫхМ бросился в атаку. 

Вокруг свистели пули и осколки, впиваясь 
в землю. Рвались гранаты. В какое-то мгно- 
вение Григорьев обернулся. Плотной стеной 
шли за ним бойцы. 

— Ура-а-а! — закричал он во всю силу 
своего голоса, размахивая револьвером. И с 
левого фланга на правый хлынуло дружное, 
мощное «ура». Оно нарастало, подымалось, 
крепло, стремительна катилось вниз, и в нем 
звенели отвага, ярость, удаль и великая ре- 
шимость опрокинуть интервентов... 

И тогда все красноармейцы шестой роты, 
все до одного, даже раненые, кто только мог 
стоять на ногах, во главе с Калининым и 
Будаковым ринулись навстречу немцам. 

Немцы, наступавшие кучками, тотчас за- 
легли. То здесь, то там темнели вкрапленные 
в снег серо-зеленые пят- 
на их шинелей. А крас- 
ноармейские роты со 
штыками наперевес не- 
удержимо катились на 
них. 

Враг не выдержал: по- 
одиночке начали вска- 
кивать и отходить назад, 
потом побежали и 
остальные, оставляя на 
снегу убитых и ране- 
ных. Куда подевался 
их нахально-твердый, 
самоуверенный шаг! 

Они бежали через реку 
кто как мог, опираясь 
на ружья, взбирались 
на противоположный 
берег в поисках спасе- 
ния от пуль и штыков 
красноармейцев. 

— Ложись! — крик- 
нул Григорьев, когда 
рота вышла на тот бе- 


рег.— По отступающему врагу часто начи- 
на-а-й! 

Я готов был расцеловать каждого из бой- 
цов нашего полка. Смелые, окрыленные ве- 
рой в то дело, ради которого они вступили 
в армию, красноармейцы гнали врага. 

Мы заняли позицию по берегу. Интервенты 
были остановлены. 

Беззаветный героизм бойцов Второго крас- 
ноармейскогр полка и отряда красногвар- 
дейцев и солдат железнодорожных войск 
принес нам первую победу. 

« « 

в этот же день в тяжелых боях красно- 
ар'мейские отряды сдержали наступление 
інемцев и под Таллином. Ожесточенно дра- 
лись и на других участках фронта. 

Начиная с этих суровых героических фев- 
ральских дней, повсюду стал крепнуть фронт 
против интервентов. Рождалась новая, про- 
летарская Красная Армия, которая окрепла 
и возмужала в битвах гражданской войны, 
наголову разбив армии белогвардейских ге- 
нералов и интервентов четырнадцати стран. 
В февральские дни — в дни первых побед — 
родилась наша армия, чьими боевым-и под- 
вигами в годы Отечественной войны восхи- 
щался весь мир. 

И сейчас наша армия, оснащенная новей- 
шим грозным оружием, стоит на страже за- 
воеваний революции, па страже первого про 
летарского государства, 
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Рассказ Л. ХРШАНОВСКОГО. 

Туристская база, где произошла эта исто- 
рия, находится на полуострове. Попасть на 
нее со станции железной дороги можно ле- 
том на пароходике под 'названием «Юпитер», 
а зимой по льду через озеро. 

В сентябре кончается летний сезон, в нояб- 
ре прекращает свои рейсы «Юпитер», и 
жизнь на базе замирает до января, когда по- 
являются туристы-лыжники. Связь с внеш- 
ним миром осенью прерывается: по’ суше до- 
рог от базы нет, и, чтобы попасть в районный 
центр или на станцию, надо по лесным тро- 
пам, через болота и скалы, сделать крюк ки- 
лометров в тридцать вокруг глубоко вдаю- 
щегося в материк залива. 

Но сотрудники имеют все необходимое. 
Они спокойно работают, готовят базу к зиме 
и дожидаются ледостава. 

Однажды на Октябрьские праздники из 
школы-интерната прибыли на побывку к ро- 
дителям два школьника: первоклассник Же- 
ня и ученик третьего класса пионер Виктор 
Румянцев. Их захватил в районном центре и 
доставил на базу попутный рыбачий баркас. 
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Рисунки П. Караченцова. 

Как они будут возвращаться в школу, ре- 
бята не подумали. Им очень хотелось по- 
пасть на праздники домой. 

Праздничные дни пролетели. 

Девятого ноября, чтобы отправить школь- 
ников, стащили на воду старенькую моторѣ 
ную лодку; сердитый моторист, он же ин- 
структор водного туризма, Меркулов сиял с 
мотора зимнюю смазку, погрузили ранцы, 
в которых, кроме учебников и тетрадей, уме- 
стились еще и праздничные пироги, сели и 
поехали. 

Ребята сидели молча. Они понимали, что 
теперь из-за них Меркулову, когда он вер- 
нется, снова надо будет вытаскивать лодку 
на берег, смазывать мотор и все металличе- 
ские части. 

Мимо бежали знакомые шхеры — острова, 
заливы... Холодная осенняя вода нехотя, без 
брызг и буруно-в, расступалась перед лодкой. 
Прибрежные камыши опаял первый тонкий 
ледок. Днем он уже не таял, как раньше. 
Кое-где надо льдом сиротливо торчали ше- 
сты — к ним подвязывают жерлицы и ловят 


щук II больших окуней. Виктор с Женей то- 
же лавливали и весной опять половят... 

Меркулов правил рулевым веслом, и нет- 
нет да посматривал вверх. Там, на гранит- 
ных холмах, под сильным ветром кланялись 
верхушками, срсны. Над ними быстро проно- 
сились угрюмые лохматые облака, но на во- 
де под,заш,итой островов было тихо. 

По пути предстояло пересечь Большой 
плес. За ним начиналась Теплая протока. 
Виляя среди островов, она выводила к при- 
стани, к. вокзалу. Большой плес имел в ши- 
рину километра четыре, а в длину тянулся 
на двадцать, и если над озером гулял ветер, 
то разводил на плесе такую волну, что, быва- 
ло, и «Юпитеру» доставалось. 

Моторка выскочила из-под защиты пог 
следне.го, острова и врезалась, в волны Боль- 
шого плеса. Брызги начали перелетать через 
борт. Меркулов снял свой плащ и скомандо- 
вал ребятам: 

— Укройсь! 

Виктор и Женя не стали спорить. Они 
спрятались под плащом, прижались друг к 
другу и боязливо поглядывали оттуда на су- 
рового моториста. 

На средине плеса мотор заглох. Пока Мер- 
кулов возился с ним, пытаясь наладить, лод- 
ку стало захлестывать. Уже не брызги, а по- 
токи воды переливались через борт. Как ни 
был Меркулов зол на ребят, на мотор, кото- 
рый отказал в таком проклятом месте, он 
не мог не улыбнуться, когда увидел, что из- 
под мокрого плаща показалась рука Викто- 
ра с черпаком и стала выплескивать воду. 

Лодку между тем развернуло по ветру и 
несло вдоль плеса в пустынную часть озера. 
Теплая протока оказывалась все дальше и 
дальше. Волны, догоняя, переливались через 
корму. Меркулов ругался с ними, как с жи- 
выми существами: они мешали ему работать. 
Ребята, увидев, что Меркулову не до них, 
сбросили плащ и тоже оба работали. Женька 
вычерпывал воду своей новой фуражкой. 

Они чувствовали, что Меркулов на них 
уже не сердится, думали, что вот-вот заве- 
дется мотор и они будут потом в школе рас- 
сказывать, как их болтало на Большом пле- 
се и как Женька фуражкой воду отливал. 

А Меркулов, оглянувшись, вдруг бросил 
копаться в моторе и начал изо всех сил гре- 
сти к одинокому островку, который проплы- 
вал мимо. Он думал добраться до этого 
островка и там спокойно разобраться в не- 
исправности. 

Выгребать одним веслом против ветра и 
волн очень трудно. Медленно, толчкахмн при- 


ближались нависающие над водой ветви де- 
ревьев. Буруны над подводным камнем Мер- 
кулов заметил поздно, да их и нельзя было 
ему сразу заметить среди толчеи, которую 
подняли волны вблизи островка. 

Набежавший гребень приподнял лодку, 
наклонил ее и с размаху стукнул бортом о 
камень. Женька с зажатой в руке фуражкой 
от толчка вылетел за борт. Меркулов, не 
раздумывая, бросился в воду. У камня было 
мелко, всего по грудь, и он успел подхватить 
Женьку, который с вытаращенными глазами, 
не выпуская фуражки, болтал руками и но- 
гами по-собачьи. 

А лодка с Виктором, приплясывая на вол- 
нах, уходила в открытое озеро. «Унесет лод- 
ку, — мгновенно понял Меркулов, — захлест- 
нет. Погибнет парень. Плыть за ним, дого- 
нять? А Женька?..» 

— Прыгай! — закричал он Виктору. 

Виктор стоял на носу. Лицо у него было 
не то, чтобы испуганное, но удивленное: 
«Зачем прыгать?» 

Расстояние между лодкой и Меркуловым 
быстро увеличивалось. 

— Прыгай сейчас же!..— страшным голо- 
сом закричал Меркулов. 

Виктор зачем-то нагнулся в лодке, потом 
выпрямился и перемахнул через борт. Мер- 
кулов, волоча за собой Женьку, пошел к 
Виктору. А он и сам плыл навстречу. В од- 
ной руке у него были ранцы. Они еще не на- 
полнились водой и держались на плаву. Ока- 
зывается, это за ними Виктор нагибался в 
лодке. 

На островке под леденящим ноябрьским 
ветром мальчики разделись догола. Мерку- 
лов безжалостно растер их жесткими, цара- 
пающими ладонями, выжал одежду так, что 
она трещала в его могучих руках, и прика- 
зал: 

— Оденьсь! И давай бегай, дерись! Ну!.; 

Островок был небольшой — с волейболь- 
ную площадку. Обомшелые гранитные ва- 
луны, десятка три деревьев — ольха, береза, 
осина, выбеленные дождями пни с корнями 
да камыш, нанесенный еще весенним поло- 
водьем. 

Ветер продувал островок насквозь. 

Меркулов стал раздеваться сам, погляды- 
вая, как возились на валунах ребята. Вынул 
мокрые документы, деньги, часы... 

Темнело. Вдалеке маячила в волнах чер- 
ная точка. Меркулов узнал моторку. «Жива 
еще», — подумал он. Достал папиросы, по- 
смотрел и выбросил. А спички?.. 

Спички раскисли. 
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Жидкая коричневая кашица сползла с них. 
Сохранила свою головку только одна спич- 
ка, да и та приклеилась к стенке. Сдерешь — 
вся сера останется на коробке. 

Меркулов во время войны служил стар- 
шиной на флоте. Бывал во многих передря- 
гах. Даже тонул здесь неподалеку, в Ладож- 
ском озере, у острова Коневец. Но тогда ря- 
дом были моряки, братва. А как ему про- 
держаться с этими юнцами? Хватятся их 
утром. Пока то да се — замерзнут ребята. 
Ноябрь... 

Кричать — кто услышит? Плыть — разве в 
такой воде два километра проплывешь? Ру- 
кн-ноги сведет. Сам потонешь, и ребята одни 
погибнут. Вот если бы костер развести, обо- 
греться... У Теплой протоки живут рыбаки. 
Огонь увидят — поймут: несчастье!.. Кто бу- 
дет торчать на этом островке по доброй во- 
ле? Не лето. 


И вправду, было не лето. Повалил монрый 
снег. Дальние берега и само озеро исчезли в 
мутной завесе. Лишь вокруг островка беси- 
лась в камнях черная вода. 

Огонь... Меркулов встряхнул коробок. 
Обернулся. Рядом стоял Виктор. Он пришел 
сказать, что Женька больше не хочет драть- 


ся. 

— Это, брат, плохо,— рассердился Мерку- 
лов. — Что значит не хочет, если приказано? 

Он осторожно, прикрывая коробок от сне- 
га, оі'колупнул от стенки уцелевшую спичку, 
оторвал от спичечницы обе терки и положил 
все это себе на голову под шапку. Там было 
у него единственное сухое место. 

— Сушить будете? — спросил Виктор. 

' — Буду. 

Женьку нашли за камнем. Ветер крутился 


в валунах, обдавал холодом. Женька скор- 
чился и дрожал. 

— Ты что же? — сурово спросил Мерку- 
лов. 

Женька поднялся, отворачивая лицо. Он 
плакал от холода и от обиды, что оказался 
таким слабым. 

А Меркулов сделал вид, что не заметил 
его слез. 

— Слушай мою команду! — сказал он ре- 
бятам. — Будем укрытие строить, навес. Та- 
щи ветки. Бегом!.. Это, брат, первое дело — 
работать. 

Снег валил и валил. Он сразу же таял. Но 
это было еще хуже. Камни покрылись 
скользкой холодной кашицей. Теперь не по- 
бегаешь, чтобы согреться. 

Под навесом было сравнительно тихо и 
сухо. 

Меркуло'в сидел, едва касаясь его спиной: 
еще продавишь ненароком! 

Между коленями, прижимая к своему жи- 
воту, он держал Женьку. Под левой полой 
пиджака примостился Виктор. Они сидели 
тесно — уж теснее нельзя. Мокрая одежда 
там, где они касались друг друга, согрелась, 
а моги стыли. Сквозь навес, сквозь пиджак и 
свитер в спину Меркулопа холодными игла- 
хми колол ветер. Меркулов чувствовал, как 
озноб прокатывается по его телу. Надо было 
бы пересесть — боком, что ли? Но он не хо- 
тел тревожить пригревшегося Женьку. Вик- 
тор молчал, не двигался, будто заснул. 

Меркулов понимал, что он старается 
удержать дрожь, и думал: «Молодец парень! 
Ах, молодец!» 

За Теплой протокой зажглось зарево. Это 
светились огни вокзала. Там жизнь... Мерку- 



1 




лов закрыл глаза и вдруг как наяву увидел 
теплый, пропахнувший карболкой зал ожи- 
дания. Что-то шумит... Не поезд ли? Нет, 
это волны хлещут в островок... И хлещут и 
хлещут. Конца им нет. 

— Дядя? Слышите, дядя! — Меркулов 
очнулся. Виктор легонько толкал его в 
бок. — Может, высохла? 

Меркулов горько вздохнул: «Может, вы- 
сохла? Нет, не высохла». 

— Потерпи, брат, еще рано, — сказал он 
Виктору и не узнал своего голоса. Голос был 
чужой, хриплый.— Тут надо наверняка. А то 
сырую чиркнешь и... Понимаешь? 

— Понимаю, — прошептал Виктор. 

— Я ничего, — забормотал Женька. Мер- 
кулов и Виктор думали, что он спал, а он, 
оказывается, не спал. — Я потерплю. Я паль- 
цами все шевелю. Туристы говорят: зимой 
надо пальцами шевелить, а то ноги отмерз- 
нут. 

— Шевели, шевели. Это правильно, — по- 
хвалил его Меркулов. 

Одна спичка!.. Вот от чего может зависеть 
иногда жизнь человека. Ну, высохнет. А если 
станешь зажигать, ветер дунет — и погас- 
ла? Да нет. Меркулов не новичок. Но ведь, 
сказать по правде, спичка-то какая? Суше- 
ная. Это все надо принять во внимание. 

Снег перестал. Туча унеслась за Олений 
остров и дальше на юго-запад, в чужие стра- 
ны. Над озером проглянули звезды. Мокрый 
куст с налипшим с одной стороны снегом 
неприютно мотался над поблескивающей чер- 
ной водой. Холодно... 

Потихоньку, стараясь не тревожить ребят, 
Меркулов начал разбирать одной рукой за- 
готовленный хворост. Он тщательно сортиро- 


вал ветки. Тонкие — к тонким, сухие — к су- 
хим. Но сухих-то по-інастоящему не было. Он 
взял камышину и сломал ее. Только внутри 
она сухая, но эта пойдет. Вот береста — го- 
дится, но не сразу. 

Ребята услышали его приготовления, 
встрепенулись. 

Виктор поднялся и начал шарить под ва- 
лунами. 

— М-мох, — сказал он, заикаясь от холо- 
да. Губы у него одеревенели и плохо шевели- 
лись. — Он сух-хой... Попробуйте. 

— Клади... в эту кучу. 

Меркулов расщепил камышину на щепоч- 
ки толщиной с иголку, сложил их шалаши- 
ком величиной немного побольше наперстка. 
Сверху положил мох, на него — щепочки 
чуть потолще, затем лоскутья бересты. Все 
это он делал медленно и аккуратно. Время 
шло. 

Подкладывать, когда загорится (заго- 
рится ли?!), ом заготовил тонкие, ровные 
прутья и камыш. В другой куче были сучья, 
а в третьей — корни от пней. 

— Ну, ребята,— сказал Меркулов, снимая 
шапку. — Ложись вокруг. Чтобы никакой ве- 
тер не дунул. Самим — не дышать. ' 

Он еще раз проверил, не задувает ли где- 
нибудь, взял спичку и терку, поднес их к ша- 
лашику — и чиркнул... 

Все видели, как под шалашиком вспыхну- 
ла головка. По дерево спички было еще сы- 
рым — она погасла. 

Лишь одна камышовая щепочка загоре- 
лась от вспышки. Меркулов замер. Робкий, 
жалкий огонек побежал по щепочке. Вот он 
встретил другую, подумал и хотел было по- 
гаснуть, но перескочил на нее, потом на со- 
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седнюю. Искры рассыпались по мху, заня- 
лась, скручиваясь, береста. 

Меркулов подложил несколько прутиков. 
Женька и Виктор осторожно вздохнули. 

Огонек набирал силу, превращался в 
огонь. Ог него пахнуло теплом и дымом... 

Женька и Виктор подкладывали в костер 
хворост. Меркулов взгромоздил пень. С него 
закапала, засочилась вода, но это было огню 
не страшно. 

Стало жарко, пришлось отодвинуться. От 
одежды шел пар. Ярко светились белые ство- 
лы берез и одинокие желтые листья на оси- 
нах. Летели подхваченные горячим воздухом 
искры и гасли высоко в черном небе. 

Женьку- разморило. Он сушил фуражку, 
надеялся, что она станет такой же, как была, 
новой, а глаза у него слипались. Тепло... 

Меркулов сходил к тому месту, где он вы- 
бросил папиросы, нашел несколько штук, 
подсушил и с наслаждением закурил. Удиви- 
тельно, как хорошо было возвращаться из 
холодной сырости к жаркому огню. 

Виктор подтащил к свету ранцы, стал их 
разбирать — и вынул пироги. Они размокли. 
Но Меркулов сделал из сырых прутьев что- 


то вроде дырявой сковородки и сунул пироги 
в огонь. Дремавший Женька проснулся. 

— Что, — спросил он, — пироги? 

. — Ага, — ответил Виктор. — Жареные. 

Наевшись, они сидели вокруг костра, под- 
ставляя теплу то живот, то спину. Меркулов 
рассказывал про войну на Ладожском озере, 
про то, как чувствует себя человек, когда во- 
круг бомбят лед, и как человек все-таки идет 
вперед. 

Женька слушал, слушал — глаза у него 
блестели — да и заснул на подстеленном 
меркуловском пиджаке. 

Меркулов и Виктор остались беседовать 
вдвоем. 

Бежали одна за другой невидимые волны, 
разбиваясь о камни островка, дул ветер, мо- 
крые голые ветви берез тянулись сверху к 
костру. 

Опускалась на землю ночь... 

И вот среди ночи подошел к островку мо- 
торный рыбачий баркас с Теплой протоки. 

— Эй, на острове! — закричали с баркаса. 

Меркулов растормошил Женьку, поставил 
его на ноги и скомандовал: 

— А ну, прыгай на эту посудину, братва! 


Хорошо идти в строю,,, 

Николай ГЛАЗКОВ 

Когда я иду один, 

Пусть даже я лезу в гору, 

Никто не мешает идти, 

И я продвигаюсь скоро. 

Когда я иду в толпе. 

То двигаюсь очень тихо: 

Мешают моей ходьбе 
Толкучка и неразбериха. 

А можно идти в строю, 

Бывает ходьба такая!.. 

Тогда я скорость свою 
.Товарищам доверяю! 







П. ВЕРШИГОРА 

Случилось это на конференции сторонников мира. 
В большущем старинном зале собралось много на- 
роду. И рабочие, и ученые, и колхозники, и воен- 
ные, и коммунисты, и беспартийные... И наш брат, 
писатель... 

И вот заприметил я, что в другом конце зала си- 
дит парнишка. Молодой, звездочка Героя на груди. 
И лицо знакомое. «Где-то, — думаю, — видел я это- 
го парня...» А вот откуда я его знаю, никак вспо- 
мнить не могу. И, главное, он, на меня глядя, тоже 
улыбается. «Узнает, что ли? Кто ж такой?» — думаю. 

Объявили перерыв. Публика валом повалила в 
фойе. Снова я этого парня приметного, с герой- 
ской звездочкой на груди увидел. Прохаживаемся 
мы и равнение друг на друга держим. «Нет, точно, 
знакомое лицо». 

А потом думаю: «Да в чем дело?! Подойду, спро- 
шу». И пошел я прямо на него. И он тоже ко мне 
навстречу шагнул. Прямо передо мной стоит, улы- 
бается. Даже голову набок склонил. С прищуром 
на меня смотрит. Тут мне что-то блеснуло: «Эге, по- 
стой...» 

— Слушай, парень, — говорю я ему. — Ты Павлик, 
или ты не Павлик? 

— Конечно, я Павлик... 

— Ну, здо-ро-во... 

Обнялись, расцеловались. 

Оказывается, это был мой лучший боевой друг. 
Летчик Герой Советского Союза Павлик Григорьев. 
Вижу я, дорогой читатель, как ты уже плечами 
передернул и критическая мысль у тебя в голове 
появилась: как же, мол, так? Лучший твой боевой 
друг, а ты его и не признал?! Что верно, то вер- 
но: не признал. Но, доложу я вам, критически на- 
строенный мой читатель, в жизни все бывает. Такое 
бывает на войне, что ни в какие фабулы и сюжеты 
не влезает. Не узнал я сразу Павлика потому, что 
видел его за всю свою жизнь только один раз. 


Рисунки П. Кирпичева. 

И то ночью, у партизанских костров, на полевом 
аэродроме, вернее сказать, на посадочной площад- 
ке, где-то возле Беловежской пущи. А продолжа- 
лась эта встреча оѵ силы каких-нибудь трина- 
дцать — пятнадцать минут. 

Случилось это в то время, когда войска Первого 
и Второго Украинских фронтов южнее Киева окру- 
жили крупную группировку немецко-фашистских 
войск и устроили им в районе Корсунь-Шезченков- 
ского второй «Сталинград». В это самое время наша 
Первая украинская партизанская дивизия действова- 
ла в Польше. Завершали мы четвертый по счету 
крупный рейд. Уже не в Карпаты прошли, а в Бил- 
горайские леса. Оттуда — под Замостье, а далее, 
пройдя между Холмом и Люблином, под Бялу Под- 
ляску, в район Седлеца, поближе к Варшаве. Желез- 
ную дорогу Варшава — Люблин — Львов мы из строя 
вывели на двадцать девять суток. Одновременно в 
один день взорвали на ней одиннадцать мостов. 
Может быть, это даже слишком громко сказано: мо- 
стов. Правильнее будет сказать: мостиков, мосточ- 
ков. Но зато одиннадцать штук. Подряд. Каждый вос- 
становить — раз плюнуть, а все вместе?! Вот тут и за- 
ковыка. Представьте себе: со стороны Львова и со 
стороны Люблина пустила служба пути два ремонт- 
ных поезда. Стали они ремонтировать одиннадца- 
тый и первый мосты. Сутки ушли? Ушли. На другие 
сутки ремонтные поезда, через свои мостики прока- 
тив, добрались до десятого и второго мостов; еще 
через двое — трое суток — до девятого и третьего, 
затем — до восьмого и четвертого... Ну, а как до 
центра дойдут, так первый и одиннадцатый можно 
же и по второму заходу рвануть. Так что, хотя 
мосточки маленькие, а дорога все равно не рабо- 
тает. 

Видимо, здорово за это на нас губернатор Франк 
разозлился, а может быть, и не только за это. На 
берегу Сана завод артиллерийский стоял, «Сталеза 
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Воля» назызается. Артиллерийские установки для 
фашистского фронта он выпускал. Заманчивая это 
была для нас штука — артзавод из строя вывести. 
Это ж тебе не мосточек взорвать: целый завод в 
воздух не поднимешь. Но нащупали наши развед- 
чики у этой самой «Сталевой Воли» ахиллесову пят- 
ку: зазод стоит на западном, левом берегу реки, 
электростанция — у самого берега. Зазод, конечно, 
охраняется, электростанция и того крепче — не под- 
ступишься. А вот правый — восточный — берег реки 
Сан фашистские вояки не охраняли. 

Целую ночь пролежали наши разведчики на этом 
берегу напротив завода. Наблюдали, слушали, как 
он за рекой пыхтит, лязгает. 

Засекли время смены караулов. На следующую 
ночь туда вышла вместе с раззедчиками коман- 
дирская рекогносцировка. 

Река хоть и быстрая, но небольшая. Меньше сот- 
ни метров. А сразу за рекой электростанция завода 
синими огнями мерцает. Как бенгальский огонь, го- 
рят окна. Тихо на реке. 

Разработали артиллеристы ссе данные. А на 
третью ночь подкатили мы на восточный берег 
Сана всю нашу партизанскую артиллерию в соста- 
ве... двух пушек. Тихо установили их на прямую на- 
водку, и после двенадцати ночи, как раз во время 
смены караула, ка-а-ак шарахнут по окнам электро- 
станции! Больше полсотни бетснобойных снарядов 
и фугасных гранат. Ни один снаряд мимо не про- 
шел. Все в электростанцию влепили. И зазод пере- 
стал работать. 

Из Варшавы, из Кракова потянулись эсэсовские 
полки; начались стычки, перестрелки, бои, окруже- 
ния и налеты. 

А раз бои, — значит, и раненые; да в каждой заса- 
де и стычке — расход боеприпасов. Стали мы у Ро- 
дины помощи просить: самолеты прислать, боепри- 
пасами выручить, раненых вывезти. И вот, как сей- 
час помню, в ясный февральский солнечный день, 
часов в десять утра, прибегает в штаб радист. По- 
дает командиру маленький узенький листок бумаж- 
ки, ну, просто вроде небольшая писулька. Но в за- 
писке этой слоз-то мало, а весу в них для нашей 
партизанской жизни много. 

«Молния. Сегодня ждите самолет. Срочно сооб- 
щите координаты. Выкладывайте костры». И под- 
пись: «Хрущев». 

Мы ее не раз в расшифровках видели: первый 
секретарь ЦК Коммунистической партии Украины 
в те годы был членом Военного совета Первого 
Украинского фронта. Об этом все знают. Но была 
у него и третья нагрузка, о чем тогда помалкива- 
ли: партизанами руководить. 

Получили мь? эту радиограмму. Здорово обрадо- 
вались. Быстро координаты сообщили, площадку для 
приема самолета., оборудовали и стали ждать. Вот 
только ждать пришлось недолго. Примерно в две- 
надцать часов, прямо среди бела дня, появились са- 
молеты. Но не наши, а немецкие «хейнкели». По- 
шли они на бомбежку. А в час дня нагрянула на 
нашу оборону целая эсэсовская дивизия. Да еще с 
танковым полком в придачу. Видимо, оборону на- 
шу немцы хорошо засекли: немецкие тачки рвану- 
ли на самый слабенький наш батальон. Был у нас 
такой, недазно сформированный. 

Выправили там положение — на других участках 
началось. В общем, и не заметили мы, как тем- 
неть стало. Казалось, бой идет не больше часа. 
Глянул я на часы — эге-ге-ге! Да мы больше четы- 
рех часов сражаемся! Уже смеркается. 

Немецкие танки отошли. У нас все повеселели. 
Кто-то даже песню затянул. А песня эта со смыс- 
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лом, для боевой обстановки самая что ни на есть 
подходящая. Поется она на известный мотиз. Слова 
только немного перелицованы: 

Ночка-а темна-а, 

А я не боюся! 

Проводи меня, Маруся! 

Запряжем пятьсот саней,..— 

и дальше в том же духе. Одним словом, не песня, 
а целая статья устава партизанской тактики... Если 
бы такой где-нибудь на свете существовал. 

И значила эта песня вот что: как только стемнеет, 
построится колонна на пятьсот саней; выскочит впе- 
ред разведка, еще днем щупавшая бреши в распо- 
ложении врага; ужом выползет колонна и отмахает 
за ночь километров шестьдесят... Оторваться от 
противника! Вот в чем смысл этого маневра. И все 
партизаны его знают. Но не все это так просто, как 
рассказывается. Начштаба так говорил по этому 
поводу: 

— Для того чтобы проскочить, надо выскочить. 

А для того чтобь* выскочить, надо оторваться. А для 
того чтобы оторваться, надо прикрыться. 

Вот для этого и существовал еще один партизан- 
ский маневр, который так и назывался: «Ванька да 
Петька изображают из себя батальон...» 

Что это значит? А вот что. Выделяется несколько 
бравых хлопцев. Остаются очи на месте обороны 
батальона с гранатами, пулеметами, ракетницами, 
костры раскладывают. Но не зажигают их пока что. 
Ждут команды «отход». Тщательно маскируясь, от- 
ходят назад к строящейся колонне батальона. А ми- 
нут через десять — двадцать Ванька дгі Петька и еще 
два Кольки в придачу быстро разжигают костры и 
сразу ползут в сторону; с укрытий швырнут ракету, 
и снова перебежка; затем несколько очередей из 
пулеметов и автоматов. Противник по кострам ми- 
ны кладет, а ребята опять перебежку и грана- 
ты. Словом, шум создают, впечатление, что парти- 
зан не только не меньше, а, пожалуй, и побольше 
стало; что они не только крепко в обороне сидят, 
а, чего доброго, и в наступление собираются... Вся 
цель этого маневра в том, чтобы время оттянуть, 
пока колонна главных сил наших построится. Не 
дать противнику в тот момент, когда оборона 
ослаблена, нанести удар. А затем по общему сиг- 
налу «отходи с застав» в последний раз — ура,, гра- 
наты, очереди из пулеметов — и бегом назад, туда, 
где в укрытии за скирдой или на опушке леса, 
на развилке дорог ждут оседланные кони. Г алопом 
два — три километра проскакали, в хвост колонны 
пристроились и шагом едут, посмеиваются. 

— Дело сделано. Можно и закурить! Тихонько, из * 
рукава. 

Так оно было и в эту памятную ночь. Как по рас- 
писанию. Но только не до конца... И батальоны на- 
ши с обороны отошли, и колонна построилась, и 
Ваньки с Петьками уже свой маневр на разных сек- 
торах обороны учинили, и в голозе колонны шорох 
пошел, партизанские кони-трудяги по привычке за- 
шевелились. Пора команду «марш-марш» подавать. 
Но в это время подбегает к штабным саням радист 
и подает вторую шифровку. 

— Только что принял, товарищ комдив! 

Развернул ее командир дивизии и за голову схва- 
тился. В бумажке той всего три слова: «Самолет вы- 
летел, встречайте...» 

— Отменить приказ на движение? — с готов- 
ностью спросил начштаба. 

— Поздно. Оборона снята. На месте застав- — фа- 
шисты. 

— Да и голова колонны уже дзи'нупзсь. 

Поглядели вперед, уже и центр колонны впе- 


ред пошел. Ритм марша охватил всю многотысяч- 
ную колонну. Все устремились вперед. Только трое: 
командир, замполит и начштаба — долго стояли и 
думали. Все искали выхода. 

— Прилетит? 

— А кто его знает... Ведь как бывает: вылететь-то 
вылетел, да не прилетел. 

— На это не надейся... Это когда ждешь его, 
костры выкладываешь, тогда не дождешься. А се- 
годня обязательно прилетит. 

— Так что же делать все-таки? 

— Пока что со всеми двигаться. 

Вскочили они на коней. Стали обочиной обгонять 
колонну. Задерживались возле командиров полков 
и батальонов. Говорили с ними о самолете. Искали 
выхода. Колонна уже выползла из вражеского 
тактического кольца. Через час вышли на оператив- 
ный простор. Кругом польские деревушки — вески — 
спят, как зачарованные звездными далями Млеч- 
ного пути. На рысях пошли лошади по легкому мо- 
розцу. А мы мчимся и думаем, думаем... Уже ки- 
лометров пять проскакали. И вот тут, как часто 
бывает, когда целый боевой коллектив объединен 
единой мыслью — как взять возникший на пути 
барьер, — вдруг сразу блеснул просвет. Не помню, 
кому первому эта мысль пришла в голову, но с 
двух слов все ее поняли: 

— Принимать на ходу! 

— А ведь верно. Конечно, на ходу! 

Эх, принимали мы самолеты на льду Князь-озера, 
на лугах заливных у Припяти, на лесных полянах 


в Полесье, на клезерищах Брянщины и на полони- 
нах Карпат!.. Но еще никогда не принимали на 
ходу. 

Но на войне этого мало, чтобы возникла правиль- 
ная идея. Ее надо еще организовать. Рассчитать 
все. Но все же... Была бы только правильная идея, 
а уж остальное мы умели. Привычка, тренировка, 
ремесло. Сразу же на широкие розвальни легли 
жизотом вниз командиры. Расстелили карту, накры- 
лись с головой плащ-палаткой, зажгли фонарики, 
стали по карте шарить... Мы знали, что самолет 
из-под Киева летит. Значит, долетит он до района 
Вислы около полуночи. За это время колонна, на 
северо-запад двигаясь, пройдет километров сем- 
надцать — двадцать. 

И сразу представился уже летящий где-то само- 
лет. Может быть, пересекает он сейчас линию 
фронта. Надо думать, рассчитывать!.. 

— Так... К цели подходить будет он на большой 
высоте... 

— Конечно. Если дать ему опознавательные сиг- 
налы сзетом, посильнее, увидит он нас? 

— Точно... Чин чинарем, увидит. 

— Но как же ты сигналы дашь? Когда? Как нам 
его услышать в те считанные секунды? Прогудит 
южнее нас на пятнадцать — двадцать километров, и 
поминай, как звали. 

И вот для того чтобы не прозевать далекий гул 
самолета, по бокам колонны решили выслать слуха- 
чей. Самых молодых с самым острым слухом ре- 
бят. Задача — не пропустить самолет. Сразу же о 
нем дать знать колонне... 

— Теперь второе: сигнал. 

— Что у нас сегодня? 

— «Конверт», — сказал начштаба, проверив для 
верности таблицу кодов. 

Опознавательный сигнал в ту ночь был так назы- 
ваемый в партизанской жизни «конверт»: четыре ко- 
стра по бокам, пятый — печать называется,— самый 
большой, посредине. 

— «Конверт»,— задумчиво сказал комдив.- И дол- 
жен «конверт» сразу вспыхнуть... Как только слухачи 
о самолете весть подадут. Сразу же за моими са- 
нями пустить пятеро саней... Доверху набить сухим 
сеном и соломой. А поверх соломы чтоб сидело 



по паре хлопцев. И в руках чтоб они держали по 
(/ два пол-литра с бензином! Чтоб сразу сильную 
1 вспышку из пяти костров создать. Понятно? А ра- 

/ / кетницу я сам возьму. 

Вот как все рассчитали. 

И вы знаете, получилось! Все вышло, как по рас- 
писанию. Вот что значит правильная идея и пра- 
вильная организация. 
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Действительно, около двенадцати ночи орет кто- 
то из слухачей, словно его режут: 

— Слы-шу-у... гул... самоле-ета!.. Летит!.. 

— А кто... летит-то? 

— Не знаю... гудит, и все!.. 

И сразу с командирских санок в ночное небо 
взвились ракеты. Тут же вспыхнули пять костров. 
Движущихся. На ходу они образовали «конверт». 

Самолет изменил курс, повернул поближе, про- 
шел сбоку нас на большой высоте. 

— К Висле ушел, на запад. Наверно, гермам, — 
рассуждает вслух замполит Солдатенко. 

Но самолет над Вислой сбазил высоту и стал 
разворачиваться. В это время командир шестой 
роты, товарищ Деянов Иван Ильич, от костров жа- 
лобным голосом кричит: 

— Товарищ командир! Потери имею! 

— Какие могут быть потери? Врага вблизи нет. 
Ни одного выстрела, кроме ракетниц. 

— У лошадей хвосты сгорели под корешок... 

— Руби постромки, бросай сани... Пускай горят. 

— Да уже отрубил. А хвосты сгорели... 

Но тут не было у нас времени эту проблему об- 
суждать. Самолет уже зашел на второй круг. 

Помигали мы ему зеленым и красным фонари- 
ком. Он ракетой нам ответил. 

— Значит, свой, — облегченно вздохнул зампо- 
лит. — Заходит на третий круг. 

По третьему разу, когда самолет над кострами 
проходил, вдруг видим: прямо над кострами, под- 
светившими снизу жиденькие молочные облака, в 
небе вспыхнули три светленьких пятнышка. 

— Бросил, бросил!.. — закричали сотни голосов. 

Колонна проходила в это время через неболь- 
шую польскую веску — деревушку. Веска была ма- 
ленькая, лесная, заброшенная. Народ спал. Колон- 
на проходила тихо. Приказ был: в хаты не захо- 
дить. Ни одна собака не брехала: не было собак 
в тех краях на сотни километров. Не знаю, чем не 
угодили бедные собаки губернатору Франку или, 
может, и самому Гитлеру? Но только был наложен 
на собак такой налог, что пара лошадей стоила де- 
шевле, чем одна собаіса. 

Народ спал. Может, и не заметил бы никто на- 
шего марша. Но когда в самой деревушке стали 
мы самолет принимать, ракеты, костры, ржание 
лошадей, крики партизан, конечно же, всех разбу- 
дили. А кроме того, парашюты надо было срочно 
іодобрать. Пока они в воздухе, их видно. А упадет 
белый парашют на белый снег, его до утра не 
доищешься. Вот почему, пока еще парашюты не 
приземлились, Деянов к каждому двух — трех бой- 
цов посылал: «Беги наперерез! Руками его хватай!» 
И бегут деяновские хлопцы напрямки, голову в не- 
бо задравши: забор — не забор, улица — не улица, 
хата — не хата, под ноги совсем не смотрят, глав- 
ное, свой прикрепленный парашют не упустить. Од- 
ним словом, гаму и треску порядочно. Народ про- 
снулся. Стали в окна вьіглядывать. А кто полюбо- 
пытнее — и во двор вышел. Из хаты, возле которой 
я стоял, вначале древняя старушка вышла. А сле- 
дом за ней высокий такой старик в кожухе, наки- 
нутом на плечи, показался. 

— Не бойся, батя, — говорю, — мы недолго шу- 
меть будем. Скоро уйдем. Еще выспитесь до утра. 

Старик помалкивает. А старуха крестится и деда 
своего что-то пытает. Тот авторитетно так заявляет: 

— Ух ты!.. Не иначе как большевики. Прямо с ко- 
нями и санями с самолета прыгают... 

Не стал я, того старика отговаривать. Мало ли 
что спросонья человеку показаться может? Пускай 
себе думают, что вся эта орда ночью с самолета 
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прыгнула. Завтра будет идти по нашему следу фа- 
шистская разведка, может быть, и на этого старика 
набредет. Расспрашивать будет. Все ж таки своими 
глазами человек видел. Вот пускай он и расскажет, 
что у нас даже кони и санки прыгают ночью прямо 
с самолета. 

Пять разворотов еще сделал самолет над нашим 
«конвертом». Вспыхивали в небе светлые кружоч- 
ки, разрастались в большие купола парашютов, 
приближаясь к земле. Четырнадцать мешков сбро- 
сил самолет. Быстро собрали деяновские орлы меш- 
ки, кинули их на санки, не распаковывая. Последний, 
шестой, круг сделал самолет. Покачал нам крылыш- 
ками, взял курс на восток и улетел. 

И сразу команда: 

— По ко-оням!.. 

Рванули мы ходом, наверстывая упущенное вре- 
мя. До рассвета прошли на рысях километров со- 
рок пять. И только когда среди болот и лесов за- 
путали основательно след, расположились на днев- 
ку. Здесь и стали распаковывать парашютные меш- 
ки. Содержимое обыкновенное: гранаты, патроны 
для бронебоек и автоматы, мины разных калибров 
и разного назначения, медикаменты, газеты, пись- 
ма от родных. Но, кроме всего этого знакомого 
содержимого, была еще в каждый мешок вложена 
записка. Обыкновенный листок, вырванный из фрон- 
тового блокнота. 

На нем торопливо, иногда прорывая карандашом 
бумагу, неизвестные нам товарищи писали на ко- 
ленях или планшете слова фронтового привета: 

«Боевой привет партизанам глубокого тыла! От 
партизан воздуха». 

«Бейте гадов-фашистов метко и крепко! Патроны 
доставим! Взрывчатку — тоже!..» 

«В бой, хлопцы-козалезцы! До полной победы над 
врагом. Боевой летный привет и пожелание ско- 
рой победы!» 

И под каждой из четырнадцати записок была одна 
и та же подпись: «Экипаж летчика Павлика Гри- 
горьеза». Так и подписался он: «Павлик». 

С этого и пошло это имя на полный ход. 

— Вот так Павлик!.. 

— Надо бы ему, этому Павлику, благодарность 
партизанскую. По радио... 

Понимая значение боевой дружбы, командование 
дивизии сообщило на Большую землю: 

«Мы благодарим Центральный Комитет Компартии 
Украины за своевременную помощь. Сообщаем, что 
экипаж Павлика Григорьева в сложных ^ условиях 
выполнил боевое задание. Мы просим вас пере- 
дать благодарность всех бойцов и командиров на- 
шей дивизии Павлику и его экипажу...» 

В ответ пришла шифровка: 

«Сегодня к вам снова будет Павлик. Давайте 
координаты, выкладывайте костры...» 

Подпись была та же самая. Секретарь ЦК, видно, 
под личный контроль взял руководство нашим рей- 
дом. 

И Павлик снова прилетел. 

Потом была и такая радиограмма: 

«Три — четыре дня Павлик летать не будет. Ма- 
неврируйте сообразно обстановке...» 

А затем: 

«Сегодня к вам снова будет Павлик. Меняйте 
костры. Встречайте после полуночи». 

И пошло и пошло. 

Может быть, уже и не Павлик к нам прилетал, 
а какой-нибудь Гриша, или Родион, или Соломон. 
Но радисты все твердят: Павлик, Павлика, Павлику. 
Это имя стало уже не именем определенного че- 
ловека, а фронтовым кодом: обозначением нашего 



дорогого друга — авиации. Сама собою и хитрость 
партизанская из этого вышла. Если бы даже и умуд- 
рилась вражеская служба подслушивания как-нибудь 
перехватить эти радиограммы и расшифровать их, 
все разно ничего понять было бы нельзя: шляется 
по белому свету какой-то Павлик. Словно парень 
к девчатам на вечерку. Вот и все... 

Долгих полтора месяца шли мы маршем по Поль- 
ше. Меняли сани на телеги. Переходили вброд ре- 
ки. Штурмовали железки. Пускали под откос поез- 
да. Сошли бурными водами Буга и Вислы снега. 
Почернела земля, озеленились луга, подсохли поля- 
ны. А там и грунт потвердел, можно принимать 
грузовые машины на полевых аэродромах. И уже 
где-то под Беловежской пущей в мае была полу- 
чена радиограмма, и подпись та же самая... 

«Сегодня к вам будет Пазлик... Собственной пер- 
соной». 

«Собственной персоной» значило, что наконец 
услышало командование наши просьбы: прилетит 

Пазлик к нам не просто с выброской, а с посад- 
кой. Осмотрели мы лесную поляну, избранную под 
аэродром. Подровняли, утрамбовали, очистили от 


неровностей и пеньков и оставили Деянова с его 
знаменитой ротой дежурить. 

А когда в полночь, сопровождаемые взводом 
конной разведки, подъехали командиры к нашему 
лесному аэродро«му да глянули на девять костров, 
вытянутых среди серебряной прозелени апрельской 
листвы и тразы-муразы в прямую линию вдоль по- 
ляны (десятый костер, сбоку, давал «ворота»), у 
многих сердце похолодело: уйма народу, все сво- 
бодные от караулов и сторожевой службы, движи- 
мые каким-то непонятным любопытством, припер- 
лись на аэродром. И все толкутся у костров! 

А Пазлик вот-вот прилететь должен. Ну, тут раз- 
мышлять нечего. 

— Всех с поляны долой! Галопом! 

Проворонь мы еще минуток двадцать, не обой- 
тись бы без аварии. 

А Павлик уже тут как тут! Летит! Выскочил прямо 
из-за леса. Думали, он, как положено, на бреющем 
вдоль костров пройдет, прожекторами посадочное 
поле осветит, а затем уже вторым заходом — на 
посадку. А он из-за леса выскочил и возле первого 
костра сразу и плюхнулся. Не успели мы оглянуть- 
ся, он уже возле последних костров выруливает. 
Ну, тут из леса толпа народа к машине бросилась. 
Только люки открылись, и из них летчики в комби- 
незонах вышли, такая каша пошла! Вроде четыре 
водяных буруна. Это партизаны летчиков стали ка- 
чать. 

— Я в этой круговерти сразу командира ихнего 
узнал! — смеется Солдатенко. — Он два — три раза 
только дал себя подбросить. А потом как гаркнет: 
«Команда сми-и-рно!» Все руки по швам взяли, чуть 
не убился, чин чинарем. 

В это время и Павлик из толпы выбирается. 

— Командир дивизии здесь? — спрашивает. 
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— Здесь, здесь! — отвечают сотни голосов. И сно- 
ва его обступают. — Ты Павлик? Ты Павлик? Кто Пав- 
лик? Ох, и парень мировой! Я тебе подарок давно 
припас. Бери, бери, не стесняйся! 

— Какой подарок? Что этот голодранец-партизан 
летчику подарить может? — спрашивает комдив зам- 
полита. 

— Оказывается, может! — хитро так засмеялся 
Солдатенко. — Почти каждый на аэродром подарок 
принес. Какой? Ну, конечно же, трофейный писто- 
лет! 

А Павлик уже подходит к тому костру, около ко- 
торого командиры стоят. Еще издали можно было 
определить настоящего, дисциплинированного офи- 
цера. Идет он быстрым, четким шагом. 

— Парень, видать, гвоздь! — сказал Солдатенко. — 
Идет, как положено. Я так понимаю: хочет он по- 
дойти с рапортом.. . Давай принимай, чин чина- 
рем. 

Это у замполита Солдатенко присказка такая бы- 
ла: чин чинарем... 

Стоят они, командира знаменитого корабля раз- 
глядывают. 

— Интересно все-таки, что за орлы к нам лета- 
ют, — говорит Солдатенко. 

А когда Павлик к костру повернулся, так все и ах- 
нули. Стоит перед ними мальчишка лет девятнадца- 
ти. На верхней губе и намека на усы нет. 

— Сколько же раз вы в тыл врага вылетали? — 
вырвался у комдива вопрос. 

— Сегодня шестьдесят второй. 

— Чего? — не разобрал Солдатенко. 

— Шестьдесят второй вылет в тыл врага, — отве- 
чает Павлик. 

— А-га-а-а, — с уважением протянул замполіит. — 
Комсомолец? 

— Кандидат партии. 

— Юнец-то юнец, но только по виду. А ведь на 
самом деле это уже старый воздушный волк, сто 
двадцать три раза перелетевший линию фронта. Так? 
А сейчас поднимется и перелетит сто двадцать чет- 
вертый, — сказал задумчиво комдив. 

Тут подбегает к Павлику кто-то из его экипажа. 
Видимо, штурман. И возмущенно ему шепчет: 

— Да что они в самом деле,- товарищ командир 
корабля! За барахольщика меня принимают?! Не по- 
зволю! 

Павлик тактично так повернулся и, поклонившись 
командирам, отошел с подчиненным шагов пять в 
сторону. А тот кипятится, из карманов трофейные 
пистолеты таскает и швыряется ими. 

— Я думал, они просто так. Из уважения. По соб- 
ственной инициативе... А тут получается вроде взят- 
ки... 

— Какая взятка? — строго спросил Павлик. 

— Да раненых в машину перегрузили. Каждый 
своего дружка без очереди норовит пропихнуть. 

I рунт песчаный, взлет тяжелый... А они все грузят. 

— Сколько раненых? 

— Уже двадцать семь погрузили. 

Шестерых снять! Больше двадцати одного пас- 
сажира не поднимем,— отдал приказание командир 
корабля. 

Штурман побежал к машине выполнять приказа- 
ние. А через минуту главврач партизанский мелким 
бесом подскакивает, командован'ию козыряет: 

Товарищ командир корабля, меньше никак 
нельзя. У раненых гангрена началась... В ближайшие 
часы в госпитальных условиях им операция необхо- 
дима. Иначе гибель. 


Посмотрел я на Павлика. Он задумался. А затем 
комдива тихо спрашивает: 

— Врач правду говорит? 

— Правду. 

— Хорошо. Возьму еще трех. Двадцать четыре 
пассажира! — громко крикнул он экипажу. 

— Вы подумайте, товарищ летчик. Вашего при- 
лета так ждали раненые! А какие это люди? Орлы!.. 
И вот дождались... Уже в самолет попали. Полежали 
в нем несколько минут, а теперь — обратно. Тут и 
у здорового человека нервы могут не выдержать... 

Павлик оглядел поляну, что-то в уме высчитал. 

— Можете в мое распоряжен-ие человек двести 
выделить? 

— Да бери хоть все полтысячи! — говорит ком- 
див. — А зачем они тебе? 

— Пойду коммунистов и комсомольцев органи- 
зую,— сказал замполит. — Дело серьезное... Чтобы 
все было чин чинарем. А какая их задача будет, то- 
варищ летун? 

— Направляйте их в конец поляны... На старт. 
Пусть мне помогут машину с места сорвать. Чтобы 
сразу разбег взяла. Понятно? Попробуем поднять 
всех ваших двадцать семь. 

Объяснил замполит хлопцам задачу. Народ в ко- 
нец поляны отбежал. На старте желающих толкать 
машину набралось много. 

Отбуксировал Павлик машину. Смотрим, грузно 
идет она по песчаному грунту. 

А когда машина развернулась, партизаны по сиг- 
налу Павлика облепили ее с боков и хвоста, как ко- 
мары! Взвыли моторы. Поднатужились хлопцы: «Впе- 
ред! Вперед! Ура-а!!!» Сорвали с места легко. По- 
бежала машина по полю. Люди поотстали. 

Машина по полю ползет, моторы ревут. Уже по- 
ловина костров позади осталась, а разбегу настоя- 
щего все нет. У костров, выстроизшись в одну ше- 
ренгу, человек с полтысячи народу стоит. Приседа- 
ют все, руками, словно на коршуна, машут, снизу 
вверх, помогают: «Акиш-киш! Поднимись же! Ну, 
оторвись от земли!..» Но самолет уже последний ко- 
стер пробегает, а колеса от земли никак не оторвут- 
ся. 

— Эх, каюсь, что Павлика уговаривал! — говорит 
хирургу комдив. — Угробится машина. 

Тот и сам бледный стоит, руки у него трясутся. За 
последним костром каких-нибудь метров триста — и 
лес дремучий. Стеной стоит! Прямо на лес машина 
ПО земле мчится. Колеса от песка все не оторвутся 
никак. Но уже разбег взяла крепкий. Вот-вот вре- 
жется с ходу в столетние сосны. Ревут моторы, как 
гитарные струны. 

Перед самым лесом все же оторвал машину от 
земли Павлик. Над самыми верхушками вековых со- 
сен прошел. И сразу скрылась из глаз машина. Толь- 
ко кроны деревьев в том месте закачались. И гул 
сразу пропал. 

Замерли все на аэродроме. Вот секунда, три, пять. 
Не раздастся ли треск ломаемых деревьев, вой мо- 
торов, врезавшихся в землю, грохот взрывающихся 
баков?.. Нет, не слышно. А еще через несколько 
секунд, в вышине уже, метров на триста левее, на 
развороте весело загудели моторы Павлика. 

— Разворачивается! На юго-восток, до Киева! — 
крикнул Солдатенко. 

И сразу в воздух полетели шапки. 

А Павлик уже улетел. И больше я его не видел 
до конца войны. И после победы как-то не прихо- 
дилось. 

И вот — встреча. Разве не с другом встреча? 



НА ЗАСТАВЕ 
У МОРЯ 

Подполковник в. ВИРЕН 
Фото капитана В. Гжельского. 

Если бы кому-нибудь вздумалось обойти по гра- 
нице вокруг Советского Союза, ему потребовалось 
бы несколько лет на такое длительное путешествие. 
И если бы такой путешественник нашелся, он стал 


бы и альпинистом, и моряком, и даже летчиком, по- 
тому что на границе есть места, где можно только 
пролететь по воздуху... 

Разные страны окружают нас. Одни относятся к 
нам дружественно, ведут с нами торговлю, обмени- 
ваются делегациями, другие смотрят на нас испод- 
лобья, враждебно, засылают на нашу территорию 
шпионов и диверсантов. 

На всем протяжении границ Родины расположены 
пограничные заставы, где служат смелые, отважные 
люди. Там борьба с врагом никогда не кончалась. 
Она идет каждый день, каждый час — «граница не 
ведает сна». 

Пойдемте с нами на Н-скую заставу и посмотрим, 
как живут пограничники. Сама застава — крепко ско- 
лочен'ный одноэтажный дом и несколько пристро- 
ек — напоминает мирный сельский двор: в пожел- 
тевшей траве воркуют голуби, на конюшне нетерпе- 
ливо перебирают ногами лошади, в небольшом по- 
мещении за проволочной сеткой сидят собаки. 

Войдем внутрь дома. Это казарма. Странный здесь 
распорядок дня: люди спят днем, едят ночью, 

физзарядкой занимаются вечером. Беспрерывно, не- 
сколько раз в сутки люди уходят в засады, секреты, 
дозоры... 

Погранзастава, на которой мы находимся, распо- 
ложена у моря. Между берегом и лесной опушкой, 
тесно примыкающей к морю, тянется контрольно- 
следовая полоса. Для человека неискушенного 
это просто вспаханная полоска земли — того и гля- 
ди, начнут проглядывать зеленые всходы. На самом 
деле полоса сделана для того, чтобы след наруши- 
теля был более заметен. Правда, враги пытаются 
перепрыгнуть через нее с шестом, проходят в сан- 
далиях, копирующих след коровы, или берут на ру- 
ки одного — двух человек, а то идут след в след: 
пускай, дескать, думают, что границу нарушил один 
человек... Но все эти довольно наивные хитрости дав- 
но известны пограничникам. По очень тонким, едва 
уловимым признакам и приметам они определяют 
точно, кто и куда шел... 



39 



Взгляните на первый снимок — четко отпечатались 
здесь следы нарушителя границы... Лерзым заметил 
их рядовой Олькин, просматривая на рассвете кон- 
трольно-следовую полосу. Олькин подбежал к боль- 
шому дереву, быстро извлек из его дупла телефон- 
ную трубку и сообщил о случившемся на заставу. 

Тревога! Пограничники с оружием в руках выбе- 
жали во двор, на построение. И вскоре они были 
там, -где Олькин заметил следы. Следы шли к овра- 


гу, на дне которого течет небольшой ручей. Нару- 
шитель ушел далеко, очень далеко: специалисты 

определили, что следы двухчасовой давности. И он 
нароч-но шел по воде, чтобы сбить собаку со сле- 
да. Но овчарка Дик взяла след. Проводник едва 
успевает за ней. Он весь взмок, забрызган грязью. 
Но отдыхать нельзя, дорога каждая секунда! Беше- 
ная погоня продолжается около получаса. 

И вдруг река. Собака выбежала на берег и заску- 
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лила... Длинными шестами солдаты пригоняют к бе- 
регу рыбачью лодку. Первой прыгает собака, за 
нею люди. 

И снова преследование — уже на другом берегу. 
Враг попался опытный, хитрый. В одном месте он на- 
дел галоши, а через некоторое время разбросал их 
в стороны. Собака сбилась. И долго рыскала по ку- 
стом и ельнику. Кроме группы с собакой, на приск 
вышли и другие пограничники. Они идут наперехват 
врагу по тем дорогам, куда он неминуемо должен 
выйти. 

Темнеет... 

Успеют ли пограничники до ночи задержать на- 
рушителя? Собака рвется с поводка и тихо повиз- 


гивает... Теперь она уже уверенно ведет проводни- 
ка. На поляне промелькнула фигура бегущего чело- 
века. Наконец-то! Собаку спускают с ремня. В не- 
сколько прыжков Дик настигает нарушителя и ва- 
лит его с ног... 

Вы спросите, дорогой читатель: а как все это уда- 
лось заснять? Разве фотограф сидел с Олькиным 
или вел преследование вместе с пограничниками? 
Конечно, вы будете правы в своих сомнениях. Сним- 
ки сделаны на боевых учениях заставы, там, где не- 
давно вот так же был задержан настоящий пре- 
ступник. : 

Надежно охраняют воины границы нашей страны, 
наш мирный труд, наше счастье. 


41 



Шалва ЛМИСУЛЛШВИЛИ 



ЛИЗ Адлерской бухты покоится судно, 
У скал, перед самым обрывом. 
Закопчена палуба гарью мазутной. 
Обломки торчат горделиво. 


Рисунки в. Цельмера. 


Вот мальчик вихрастый спускается с кручи 
И на воду смотрит в молчанье. 

А море вздымается пеной кипучей 
И хлопает злыми бичами. 


И кажется, волны дробят позвоночник 
Эсминца, что к скалам прикован... 

Но мальчик уйти от прибоя не хочет, 
Стоит среди гула морского. 



Швыряет он камешки в бурную воду. 
Где волны, зверея и горбясь. 
Торпедами пенными ломятся с ходу 
В стальной несгибаемый корпус. 


О море, довольно буянить и злиться. 

Твой гость не такого достоин! 

Отец его, штурман, на павшем эсминце 
Сражался и умер, как воин. 

Ты дай мальчугану окрепнуть немного — 
Вернется он штурманом скоро. 

И новым судам он проложит дорогу 
В твои штормовые просторы! 

Перевел с грузинсіюго 

Я. Аким 
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Рисунки Б. Винокурова. 




Рассказ Михаила КОРШУНОВА 


I 

В коридоре стоит мать в сереньком платье, 
в темном шарфе и прижимает к груди веточ- 
ки буксуса. 

Сына рядом нет: он с утра убежал из 
дому. 

Мать одна уходит на кладбище. Она по- 
нимает, что Лене на кладбище будет тяжело 
и страшно, поэтому и уходит одна: заслоняет 
собой сына. 


Два дня назад Леня утром провожал отца 
до газетного киоска. В киоске отец купил 
свежий номер журнала по радиотехнике, 
сунул в карман плаща, помахал Лене кеп- 
кой, и они расстались: отец отправился на 
работу на завод электромоторов, а Леня — 
в школу. 

Когда Леня вернулся из школы, ему по- 
спешно открыли двери. 

Но это была не мама, хотя на фабрике 
она сегодня не работала, а Даша из сосед- 
ней квартиры. 

Леня не удивился, что Даша у них: она 
часто приходила к маме выкурить папиросу, 
потому что при своей маленькой дочке ку- 
рить она не хотела. 


Леня не удивился даже тогда, когда Да- 
ша сказала, что ждет Леню: ведь у него нет 
ключей, а маме понадобилось срочно уйти. 

Леня поверил. Но будь он повниматель- 
нее, он бы заметил и напряженное лицо Да- 
ши, и мамину перчатку в углу у порога 
(значит, мама ее обронила и не искала), и 
разбросанные на тумбочке возле кровати 
старенькие, потертые шпильки: мама не за- 
колола волосы, а только накинула шарф. 
И на плите в кастрюле громко кипела вода, 
обдавая кухню паром, а Даша точно не слы- 
шала, занятая папиросой. 

Леня ни на что не обратил внимания. Он 
привык, что в семье всегда спокойно и 
устойчиво. Его любили, о нем заботились. 
И он тоже любил, а единственной его забо- 
той было сдавать экзамены из класса в 
класс. 

Он привык, что по вечерам в квартире 
фонили динамики, трещали разряды конден- 
саторов, хлопали переключатели: отец увле- 
кался радиотехникой и непрерывно что- 
нибудь строил и испытывал. 

В штепсельных розетках частенько сго- 
рали предохранители, и тогда пахло горячей 
резиной. Или вдруг становилось опасным 
прикасаться к радиаторам парового отопле- 
ния и водопроводным трубам: начинало тря- 
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сти электрическим током. К запаху горячей 
резины иногда примешивался запах соляной 
кислоты и канифоли — это от паяльника. 

Недавно отец решил. сконструировать свой 
звукозаписывающий аппар^ат — не магнито- 
фон, а шаринофон. Звук должен был запи- 
сываться сапфирным резцом;ша кинопленку. 

В работе над шаринофоном помогали 
мама и Леня. ^ /' 

Мама смывала с пленки эмульсию, а Леня 
на специальном станочке резал пленку на 
две полоски. 

В квартире появился новый запах — запах 
ацетона. Отец склеивал ацетоном пленки, 
если они случайно рвались при звукозаписи. 

Леню увлекали* опыты с шаринофоном. 
Он мог час за часом сидеть с отцом в науш- 
никах, контролировать, . как идет запись 
«с эфира», снимать пинцетом стружку, кото- 
рая выбивалась из-под сапфирного резца, 
рассматривать сквозь увеличиі'ельное стекло 
звуковые бороздки на пленке — достаточной 
ли они глубины и какова сила звука, моду- 
ляция. 

А сколько было радости, когда проигрыва- 
ли очередную опытную пленку и запись на 
ней получалась вполне понятной! 

Если играла музыка, то можно было дога- 
даться, что это играет музыка. 

Если кто-то пел, то можно было догадать- 
ся, что все-таки пел, а не стонал или кашлял. 

Иногда среди ночи отец будил маму и 
просил сказать что-нибудь в микрофон, ко- 
торый он приносил на длинном шнуре, а сам 
бежал к шаринофону и следил, как идет за- 
пись «с микрофона». 

Мама сонным голосом «давала счет» или 
читала газету. 

Отец вскоре прибегал с проигрывателем и 
запускал пленку, чтобы мама послушала 
свой голос. 

Она слушала и улыбалась. В проигрыва- 
теле сквозь шипение бамбуковой иглы едва 
звучал ее голос. Но по голосу можно было 
вполне догадаться, что мама не пела и не 
стонала, а читала газету и что она не каш- 
ляла, а «давала счет». 

Так было недавно. Так могло быть и се- 
годня, и завтра, и послезавтра, если бы в 
тот день не зазвонил телефон. 

К телефону поспешила Даша. У Лени это 
опять не вызвало никаких подозрений, хотя 
Даша ответила в трубку: «Да, это я», — 
будто ей часто сюда звонили. 

Леня в это время потушил газовую плиту, 
чтобы вода в кастрюле перестала наконец 
кипеть. 
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Даша по телефону больше молчала или 
говорила односложно. Вдруг она сказала: 

— Он уже дома. Вы хотите сказать ему 
сейчас? Хорошо, я его позову. 

Лепя подошел и взял трубку. 

С тех пор прошло два дня. 

Отец умер в городской больнице. Его при- 
везли туда на «Скорой помощи». Но было 
уже поздно: развилась острая сердечная не- 
достаточность, которая и привела, как ска- 
зали врачи, к внезапному летальному исхо- 
ду — к см^ерти. 

Леня закрывал глаза и видел отца у га- 
зетного киоска в распахнутом плаще, с жур- 
налом в кармане, с кепкой, зажатой в руке. 

В эти дни Леня думал о себе, о своем горе. 

О матери Леня не думал, точно забыл, 
что она тоже одна со своим горем. 

К ним в дом приходят люди с завода, то- 
варищи отца по армии, соседи. Но какие бы 
хорошие люди ни приходили, это горе, они не 
унесут, оно останется. И будет с ними — с 
Леней и с матерью. 

II 

Леня вернулся домой, но никого уже не 
застал: уехали на кладбище. 

В квартире было непривычно грязно: по- 
лы затоптаны, в пепельницах полно окурков. 
Стулья и диван завалены бельем, подушка- 
ми, одеялами. В письменном столе выдви- 
нуты ящики: в них что-то искали. 

Дверца гардероба была приоткрыта, и Ле- 
ня увидел среди маминых платьев пустую 
деревянную вешалку. С вешалки вчера сня- 
ли и увезли новый коричневый костюм отца. 

Леня не выдерживает один в притихших 
комнатах, и ом вновь убегает в город, где все 
то, что присуще было отцу: движение, энер- 
гия, озабоченность. 

Весна залила город снежной топью, раз- 
бросала осколки солнца в лужи, в ручьи, в 
опавший с крыш битый лед, и все это искри- 
лось, слепило глаза. Улицы пахли мокрыми 
деревьями и зелеными почками. 

Лене не верилось, что сейчас, когда всюду 
пробуждаются жизнь и тепло, на краю го- 
рода уходит из жизни его отец. Медные тру- 
бы оркестра поют для отца последние 
песни... 

Леня встал на мосту, облокотился о пе- 
рила и смотрел на весеннюю воду реки, ко- 
торая гнала и кружила в быстром половодье 
щепки, комья земли, бревна, ветки деревьев. 

Река успокаивала, уносила наболевшие 
мысли. Леня простоял над рекой, пока не 
продрог, и тогда побрел по городу. 


Он разглядывал витрины магазинов и фо- 
тоателье, останавливался у цветочных пала- 
ток и театральных реклам, только бы ни о 
чем не думать, а вот ходить, смотреть и 
ждать... 

Леня замерз. Он зашел в букинистическую 
лавку погреться. 

В лавке было мало народа. Продавщица 
спросила: 

— Ты какую книгу ищешь? 

— Я... — растерялся Леня. — Я не ищу. 

И он снова шагает по улицам — автобус- 
ные остановки, объявления портных и зуб- 
ных врачей, металлические кнопки перехо- 
дов, толпятся стекольщики у хозяйственных 
магазинов; окрик: «Эй, паренек! Остере- 

гись!»... А-а, тут ремонтируют дом. 

Хорошо бы теперь чего-нибудь съесть. Он 
ничего не ел и не пил с утра. 

Леня опять оказался на мосту. И опять он 
смотрит на воду. А вода бурлит, напирает 
на бетонные опоры моста, вскипает и отва- 
ливается от них белой пеной. 

Леню трясло, но он не знал отчего — то 
ли от холода, то ли от нервного возбужде- 
ния. 

Прежняя мысль не давала покоя: ждать, 
надо ждать... 

На дне реки тоже разбросаны осколки 
солнца. Они перекатываются по дну, свер- 
кают, слепят. И от этого сверкания и потока 
воды начинает кружиться голова. 

И вдруг Леня вспомнил о матери. 

Она одна там! Она ведь не ждет! А он 
бросил ее, стоит и ждет. 

И он мучительно, до боли в сердце захотел 
немедленно увидеть мать, обнять ее за пле- 
чи и сказать: «Мама, я здесь! Я рядом с то- 
бой!» 

Леня отстранился от перил моста, шагнул 
по тротуару, но почувствовал, что кружится 
голова. 

Тогда он поспешил прислониться к пери- 
лам и ухватился за них. 

III 

Все дальше уходил тот день весны, когда 
похоронили отца. 

Каждое утро Леня и мать вместе завтра- 
кали, потом Леня брал портфель и торопил- 
ся в школу. Мать мыла грязную посуду и 
тоже торопилась — на фабрику. 

Леня старался пробыть в школе после уро- 
ков как можно дольше. Он или помогал в 
библиотеке наклеивать бумажные карманчи- 
ки на книги, или рисовал стенгазету, или, 



кроликов, чистил аквариумы и птичьи клет- 
ки, грел синим светом больных черепах и 
ужей. 

Только бы не идти домой, где на отцовском 
столе сложены в коробки радиодетали, ва- 
ляются бруски олова, клеммы, индикаторы. 

В каждой из этих вещей был отец: ощуща- 
лась теплота его рук, виделись его глаза, 
прищуренные от дыма папиросы, которую он 
всегда держал в углу рта. Увлекшись рабо- 
той, отец ие замечал, как папироса гасла. 
Тогда он ее прикуривал от горячего паяль- 
ника и вновь щурился. 

У отца была любимая пепельница — вы- 
сокая консервная банка, в которую мама 
бросала на кухне горелые спички. 

Мама сердилась иа отца, что он таскает 
банку в комнаты. Покупала нарядные фар- 
форовые пепельницы, но отец оставался к 
ним равнодушным и снова тащил из кухни 
любимую пепельницу, потому что на нее 
удобно было класть паяльник. 

Вот и теперь иа этой банке долгие дни ле- 
жал паяльник. 

Над столом отца возвышается самодель- 
ный барометр. Стрелка барометра летом и 
зимой упорно показывает на «великую 
сушь». Отец изредка стучал по барометру 
пальцем, пытался передвинуть стрелку, но 
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барометр стрелку не передвигал и продол- 
жал настаивать на «великой суши». 

В ванной комнате на гвозде висит щиток 
для шаринофона из толстой фанеры, кото- 
рую отец оклеил, грушей, протер пемзой и 
приготовил для полировки. 

Отец умер, а вещи отца не хотели уми- 
рать! 

Они продолжали жить, и это было самым 
страшным. Поэтому Леня и не спешил из 
школы домой. 

А мать была вся в хлопотах. Она готовила 
еду, убирала квартиру, бегала в коммуналь- 
ный банк платить за газ, за телефон, за 
электричество. Стирала белье, гладила. 

Она продолжала беречь Леню от тех по- 
вседневных забот, из которых слагается 
жизнь. Лишь бы он почувствовал, что в их 
маленькой семье по-прежнему все устойчи^ 
во и спокойно и что его забота остается той 
же, как и при отце, — сдавать экзамены из 
класса в класс. 

Леня понимал, что он теперь особенно 
должен помогать матери, быть с ней внима- 
тельным, но пока не мог ничего с собой по- 
делать. Дом, в котором не было отца, не бы- 
ло человека, которого он так любил, стал для 
него тягостным, гнетущим своей тишиной. 

Часто наведывалась Даша. Она курила 
папиросы, рассказывала маме содержание 
новых кинофильмов или учила імаму выши- 
вать японской штопкой. 

На имя отца поступали письма. Леня пись- 
ма не вскрывал, а передавал матери. 

Она медленно распечатывала их и так же 
медленно прочитывала. 

При ЭТОМ бледнела, и губы ее дрожали. 

Ведь все в письмах, все слова были обра- 
щены к отцу. Леня отводил эти удары от се- 
бя, и они ранили мать. 

И к телефону Леня старался не подходить: 
случалось, что спрашивали об отце. А Леня 
не хотел отвечать, и это опять делала мать. 

Однажды ночью Леня проснулся. Про- 
снулся неожиданно, как . просыпаются от 
тревожного сна. 

Дверь в комнату матери была закрыта. 
Щель в дверях светилась зеленым светом от 
настольной лампы. Мать не спала. Она тихо 
плакала. Леня догадался, что мама достала 
фотографии отца и письма, которые храни- 
лись у нее в кожаной сумке. 

И как тогда, на мосту, Лене захотелось 
обнять мать за плечи и шепнуть ей: «Мама, 
не плачь! Я с тобой!» 

Лепя приподнялся на кровати, но зеленый 
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свет в щели погас, и сразу наступила тиши- 
на. Может быть, мать почувствовала, что 
Леня проснулся, и поэтому погасила свет и 
перестала плакать. 

В эту ночь Леня долго лежал без спа. 

IV 

Прошло еще несколько дней... 

Все теплее становились весенние ветры, 
все звонче пели птицы. Развернулись на то- 
полях свежие трубчатые листья, подсох на 
улицах асфальт и булыжник. 

Сегодня Леня рано вернулся из школы, 
пообедал, помыл посуду и сел читать книгу 
«Юный натуралист», которую он взял в биб- 
лиотеке. 

Зазвонил телефон. 

Леня подошел и снял трубку. Незнакомый 
мужской голос спросил маму. 

— Она еще на фабрике, — сказал Леня. 

— А это кто? Леонид, что ли? 

Леня слегка запнулся с ответом: так не- 
привычіно прозвучало для него собственное 
имя — Леонид. 

— Да. Это я. А со мной кто говорит? 

— Смольников. Доводилось от отца слы- 
шать? 

— Доводилось. 

Леня вспомнил, что Смольников — секре- 
тарь парткома завода. 

Смольников помолчал, потом медленно 
проговорил: 

— Я вот по какому делу, Леонид. Нужно 
сдать отцовский партийный билет. 

У Лени нырнуло сердце. 

— Сдать? Кому? 

— Мне, дорогой, и сдать. А я передам в 
райком. Придет мать, пускай возьмет билет 
и принесет на завод. Ну, а ты что поделы- 
ваешь? Как учеба? 

— Учеба ничего, — с трудом ответил Леня. 

Он представил себе, как мама побледнеет 
и как вздрогнут у нее губы, когда она узнает, 
что 'Партийный билет требуется отнести на 
завод. И вновь она одна. Ей надо идти, 
а он остается, он в стороне, он опять ждет. 

И вдруг Леня тихо, но решительно сказал: 

— Позвольте мне принести партийный би- 
лет отца. 

— Тебе? — Смольников задумался.— 
Что ж, приноси. Кстати, и разговор с тобой 
найдется. . 

Лепя повесил трубку, прошел в комнату к 
матери и нашел в тумбочке старую кожаную 
сумку. В ней среди фотографий и писем ле- 
жал партийный билет. Только вчера мама 
спрятала его сюда. 




Лепя взял билет, открыл обложку. 

Крупными красными цифрами был обозна- 
чен номер «00253497». Дальше под номером 
было написано: «Емельянов Андрей Вла- 

сович. В партию вступил в 1936 году». 

Потом личная подпись отца (тушью), под- 
пись секретаря райкома (тоже тушью) и 
круглая печать, которая краешком захваты- 
вала фотографию. Отец был снят в корич- 
невом костюме, в белой рубашке и при гал- 
стуке. 

Чтобы не заплакать. Лепя поскорее убрал 
в карман билет, громко захлопнул дверь 
квартиры и выбежал на улицу. 

В проходной завода у Лени потребовали 
пропуск. 

— Я к товарищу Смольникову, — сказал 
Леня. — Он меня вызывал. 

— Емельяновым будешь, что ли? Андрея 
Власовича сынком? 

— Да, Емельяновым. 

— Было тут распоряжение о тебе. Иди в 
заводоуправление. Справа, двухэтажный 
корпус. 

Леня попал иа заводской двор. Прямо пе- 
ред Леней по узкой колее паровоз тащил 
платформу. На платформе были сложены от- 
ливки больших моторов. В стеклах кузнеч- 


ного цеха отражалось пламя нефтяных гор- 
нов. Пламя беспрерывно вздрагивало от 
ударов паровых молотов. У складов по же- 
лезной эстакаде двигался мостовой кран. Он 
подхватывал обвязанные тросом ящики с 
маркой завода и грузил на дизельные пяти- 
тонки — «МАЗы». 

Леня пропустил паровоз с платформой и 
направился в заводоуправление. 

На втором этаже он отыскал дверь с над- 
писью «Секретарь парткома» ц постучал. 

— В.ходнте! — услышал он голос Смоль- 
никова. 

Леня вошел. 

— А-а, это ты, Леня! — И Смольников 
поднялся из-за письменного стола и пошел 
Лене навстречу. 

Он был в сапогах, в галифе и в кожаной 
куртке на «молнии», левый глаз закрыт чер- 
ной повязкой. 

Смольников обнял Леню, и они начали 
прогуливаться по ковровой дорожке. 

В кабинете в кадках росли деревца ли- 
монов. Возле окна стоял несгораемый шкаф. 
Рядом висел план завода, расписанный и 
размеченный цветными каранданіами. Стол 
был завален образцами проволоки, слюдяны- 
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ми прокладками, графитовыми щетками от 
моторов. 

Это сразу напомнило рабочий стол отца 
и здесь, в незнакомом кабинете, было для 
Лени близким и понятным. 

Леня почувствовал себя спокойнее, исчез- 
ло смущение перед секретарем. 

— Ну, Леонид, расскажи о вашем житье! 

— Житье ничего, — ответил Леня. 

— Денег хватает? 

— Хватает пока. 

— Постой, да от тебя никак табаком пах- 
нет, а! Уж не покуриваешь ли ты втихую? 

— Это от рубашки пахнет. Даша мне ее 
гладила, соседка. 

— А при чем тут соседка? 

— Она приходит к нам курить, чтобы до- 
ма не ругали. 

Смольников улыбнулся. 

— А ты, значит, потакаешь? 

Лепя тоже улыбнулся и кивнул в ответ. 

Они продолжали прогуливаться по каби- 
нету. 

Слышно было, как ухали в кузнечном це- 
ху молоты, изредка тонко свистел паровоз. 

— Ну, а мать как? Как она у тебя? 

Лепя смутился: он впервые услышал, что 

мать у него, а не он у матери. 

— Мать у меня ничего. 


— Что ты заладил: ничего да ничего! 
Ты, Леоцид, следи за матерью. Сам ее попу- 
сту не дергай и -другим не позволяй. Она 
сейчас в таком состоянии, точно ей в грудь 
выстрелили. Ты понять это должен. 

— Я понимаю, — ответил Леня. 

Смольников подвел Леню к столу и усадил 
в кресло. 

Леня догадался, что наступила та минута, 
которой он особенно боялся. ^ 

Он достал из кармана партийный билет 
отца и протянул Смольникову. 

Смольников взял билет, раскрыл его и 
долго, как и Леня час назад, дома, смотрел 
на первый листок. 

Потом сказал: 

— Славную жизнь прожил твой отец, 
мальчик. 

Леня сидел неподвижный и взволнованный. 

Вдруг Смольников начал осторожно от- 
клеивать фотографию с билета. Когда от- 
клеил, протянул ее Лене. 

— Возьми и храни у себя. 

И Леня, взволнованный больше прежне- 
го, осторожно принял от Смольникова ма- 
ленькую фотографию отца, на которой был 
отпечатан краешек круглой печати Компар- 
тии Советского Союза. 


НАШ КОНКУРС 


В Англии выходит журнал «Гёрл». Так как по-английски «Гёрл» зна- 
чит «Девочка», нетрудно догадаться, кто его читатели. 

Летом, во время Всемирного фестиваля молодежи и студентов, в Мо- 
скву приезжал один из сотрудников этого журнала и бывал у нас в редак- 
ции. На проицание мы передали с ним подарки английским ребятам в знак 
дружбы. 

Прошло несколько месяцев, и вот в «Пионер» пришли из Англии два 
письма. Их написали две школьницы: Вэлери Хадсон и Шейла Гич. Ока- 
зывается, «Девочка» недавно праздновала свой день рождения: журналу 
исполнилось шесть лет. В честь этого события редакция провела игру- 
конкурс. Победительницам конкурса — Вэлери и Шейле — в виде призов 
вручили подарки из Москвы. Об этом и пишут нам обе девочки. 

А вот продолжение этой истории. «Девочка» тоже прислала в «Пио- 
нер» подарки вместе со своим дружеским приветом ко всем нашим чита- 
телям. Теперь мы объявляем эти подарки призом для победителей кон- 
курса на лучший рассказ по картинкам, которые нарисовал художник 
Ведерников. Картинки вы найдете на последней странице обложки жур- 
нала. Каждому участнику конкурса надо написать рассказ на том ино- 
странном языке, который он учит в школе. 

Рассказы на конкурс мы принимаем до 15 апреля. 



в ГОРАХ ПУТОРАНА. ’ Мешков. 
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Как вы помните, ребята, на прошлом соб- 
рании нашего клуба речь шла о характере. 
Беседа прервалась на словах Тамары Дави- 
дович, утверждавшей, что у многих людей 
есть врожденные черты, которые никак 
не изменишь... 


— Да, конечно, есть такие свойства, — сказала 
ВАЛЯ ОВЧИННИКОВА, семиклассница школы 
№ 36 города Кирова,— есть такие свойства, и 

4. «Пионер» № 2. 


что тут поделаешь? 

Я вот смешливая. И главная беда: смеюсь, где 
не надо, чаще всего на уроках. 

Скажем, на литературе. Сколько раз давала 
себе слово, что не буду смеяться, и все равно 
смеюсь! 

И смешного-то как будто ничего нет. Не будь 
урока, я бы, наверно, и внимания не обратила 
на какую-нибудь ерунду. А тут непременно за- 
мечу, и сейчас же смех разберет. Не могу сдер- 
жаться — и все. 

А почему это?.. Потому что у меня и мама 
смешливая. И даже бабушка. Вы только не смей- 
тесь... Это, конечно, у нас семейная, врожденная 
черта. 

— А вот Сережка, — подхватили ребята того 
же класса, — что ни скажет, — соврет. Он, верно. 


врожденный врун. 

и хоть бы выдумывал интересно, а то даже слу- 
шать не хочется. Мы уж сколько раз ловили его 
на вранье, а он сначала отпирался, а потом гово- 
рит: 

«А если я от рождения такой! Вот скажите, 
как с собой сладить? Может человек своим ха- 
рактером управлять?» 

— Верно, ребята, с характером своим не всегда 
бывает легко справиться. Но любой человек мо- 
жет себя воспитать и многое изменить в своих 
привычках,— сказал АНАТОЛИЙ МАРКОВИЧ 
МАРКУША, бывший летчик-испытатель. — Что- 
бы всегда держать себя в руках, необходимо вы- 
работать в своем характере по крайней мере 


два важных свойства. 

Эти свойства хорошо известны летчикам. Они 
называются самообладанием и самоконтролем. 
Мудреные слова? Право же, когда вдумаешься, 
ничего мудреного в них нет... 

К примеру. Валя говорит, что смеха не может 
сдержать, знает, что нужно, а не может... Это 
значит, что у нее не хватает самообладания... 
А Сережа ваш, возможно, даже и не замечает 
за собой, что врет. Он не умеет взглянуть на се- 
бя со стороны, проконтролировать свои поступ- 
ки... Обладай он чувством самоконтроля, этого не 
случилось бы. А ведь оба эти свойства можно 
выработать у себя. Нужны только настойчивость, 
терпение, а главное, глубокое убеждение — мне 
это необходимо! Иной раз добиваться успеха 
приходится довольно долго. 

Я расскажу вам о человеке, который отлич- 
но владел этими двумя столь необходимыми лет- 
чику качествами. 

Служил у нас в эскадрильи Артем Молчанов. 
На земле это был спокойный, даже флегматич- 
ный человек с усталым лицом. В воздухе — 
«зверь», летчик злой, несгибаемый. Увидел он 
раз, как пилотирует Чкалов, увидел и заболел — 
получил, можно сказать, ранение в самое серд- 
це. Поразили его даже не чкаловские фигуры, 
замысловатые и стремительные, — Молчанов и 
сам был отличным пилотом, — потрясла его нич- 
тожная высота, на которой Чкалов свободно и 
красиво управлял машиной. 
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Анатолий Маркович Маркуша у нас в гостях. 


Выходя из пикирования, Чкалов пригибал 
траву воздушной струей; в считанных метрах 
над стартовой дорожкой он пролетал вверх коле- 
сами, переворачивался, брал высоту и снова шел 
навстречу земному шару. 

Молчанов лишился покоя. Он был слишком 
опытен, чтобы пытаться повторить чкаловский 
рисунок, и слишком молод, чтобы не мечтать о 
нем. 

На свете нет летчика, который бы не боялся 
земли. Земля не прощает ошибок пилоту. 

На высоте в триста — четыреста метров Артем 
пилотировал уверенно и эффектно, но спустить- 
ся ниже ему не позволял трезвый расчет. Нуж- 
на была тренировка. Но каким образом убедить- 
ся в точности своей работы, как проконтролиро- 
вать каждое свое движение, чтобы не ошибить- 
ся даже на метр? Ведь этот метр мог стоить ему 
жизни!.. 

Летал Молчанов много, по-истребительски 
энергично и дерзко. Искал в каждом полете от- 
вета, искал, но не находил. Иногда ему хотелось 
ринуться вниз, к земле, испытать свое счастье 
над летным полем. Но Артем умел держать себя 
в руках, и до безрассудства дело не доходило. 

Однажды, разогнав машину, Молчанов крутой 
горкой полез вверх. На мгновение он потерял 
горизонт: маші<шу окутало мутно-белое месиво 
облаков, но это случилось только на одно мгно- 
вение, истребитель, продолжая набирать высо- 
ту, легко вырвался навстречу солнцу. 

Артем оглянулся по сторонам и ахнул. Ровное 
поле пушистых облаков раскинулось под ним. 
Оно поражало чистотой и бескрайностью, не бы- 
ло у него ни начала, ни конца. Хотелось потро- 
гать рукой живую, клубящуюся пену... Вот она, 
та «условная земля», о которой он мечтал!.. 
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Ощущение скорости полета, пропадающее с вы- 
сотой, снова захватило Молчанова. Косая тем- 
ная тень его истребителя стремительно переме- 
щалась по облачной равнине. 

«Вперед! Вперед!» — ревел двигатель. 

Молчанов начал пилотаж. И сразу же убедил- 
ся, как правильно сделал, начав его именно 
здесь, над мягким облачным полем, а не над 
жесткой нашей планетой: на первой же фигуре 
машина зарылась в облака. Снова и снова пы- 
тался Молчанов повторить чкаловский пилотаж. 
Но напрасно! То, что легко удавалось Чкалову, 
для Артема каждый раз заканчивалось «ката- 
строфой». Высоты не хватало — машина окуна- 
лась в облака. Не выходила ни одна фигура. 

На аэродром Молчанов вернулся расстроенный. 

— Сегодня я шесть раз был покойником. 
Условно, правда, но все равно обидно. Главное, 
не могу понять, в чем дело, где собака зарыта... 

Товарищи не преминули окрестить Артема 
«условным покойником». Иное прозвище, как ре- 
пей, пристанет: не скоро отлепишь... 

Прошел июль, на исходе был уже август. При 
каждой возможности «условный покойник» летал 
за облака. Тренировался Молчанов упрямо и на- 
стойчиво. Теперь он начинал пилотаж не сразу 
над облаками. Он брал заведомо увеличенное 
превышение и потом постепенно сокращал его, 
тщательно контролируя каждое свое движение. 

Постепенно, метр за метром, сбрасывал он вы- 
соту, приучая себя к близости «условной земли». 
Труднее всего было выдержать осторожную по- 
следовательность действий, не дать волю чув- 
ствам, не ринуться раньше времени вниз. 

Друзья не забывали его первой неудачи, они 
с сомнением относились к заоблачным экскур- 
сиям летчика и посмеивались над ним. 

Но Молчанов продолжал летать. Чем дольше 
он тренировался, тем меньше слышалось вокруг 
насмешек. Упорство всегда покоряет. 

В дни, когда небо было особенно ясным, когда 
отсутствовала «условная земля», Артем заметно 
нервничал. Он не хотел терять времени зря. И 
наконец час его пришел. 

Помню, зеленая машина пронеслась над лет- 
ным полем. Высота — метр. Уверенно от самой 
земли начал летчик свой пилотаж. 

Четок и чист был его пилотаж, крепка и уве- 
ренна истребительская хватка. Трава ложилась 
за крылом его машины. Пространства на ошиб- 
ку в этом полете просто не оставалось. Впрочем, 
теперь оно и не нужно было Артему: ошибка 
была исключена, выверен был каждый метр. 



— Вот что такое «условная земля»,— сказал 
Анатолий Маркович и набросал этот рисунок. 


Артем Молчанов был, конечно, способным, но 
все же самым обыкновенным летчиком. И ес- 
ли ему удалось достичь в пилотаже большего, 
чем другим, то потому только, что он не жалел 
ни сил, ни времени, ни изобретательности в по- 
исках новых средств самоконтроля и все время 
тренировал свое самообладание. Понятно?.. 

— Понятно, — сказал БОРЯ КОРКИН. — Только 
это ведь летчик. А я, например, школьник. У ме- 
ня так бывает: дашь себе слово подтянуть на 
каникулах какой-нибудь предмет... Глядишь, ка- 
никулы уже пролетели, а ты еще и не садился 
за книги. Я понимаю, что мне самоконтроля не 
хватает. Ну, и самообладания... Да только как 
мне это самое самообладание выработать? Есть 
такой способ? 

— Есть, — Ответил МАРКУША, — и даже очень 
верный способ. Надо научиться отдавать строгие 

приказы самому себе. 

Видите ли, ребята, наши чувства, безуслов- 
но, поддаются тренировке. Для этого не нужны 
ни сложные аппараты, ни особые приспособле- 
ния. Хочется тебе накричать на человека, а ты 
не позволяй себе, держись, говори нарочно тихо. 
Хочется засмеяться, а ты прикажи себе: «Нет!!!» 
И всю свою волю направь на то, чтобы не нару- 
шать этого «Нет!». Хочется тебе утречком в по- 
стели поваляться, а ты приказывай: «Встать!» — 
и исполняй. Лень тебе физзарядку делать, а ты 
делай... Сразу, конечно, все не получится. Но ес- 
ли есть в тебе хоть капелька настоящего, ты су- 
меешь перебороть себя — раз, пересилить — два, 
заставить — три... 

И не успокаивайся, придумывай новые испы- 
тания: мойся холодной водой, укрывайся одея- 
лом только до пояса, не кутайся. Да мало ли 
можно придумать «приказов», которые досмерти 
не хочется выполнять, хотя тебе прекрасно из- 
вестно, что ни от одного из них худа не будет. 
Не пытайся выработать в себе сразу десять но- 
вых привычек. Начинай с чего-то одного. Трени- 
руйся сначала на мелочах, и постепенно у тебя 
выработается самообладание и приглушатся те 
самые черты, которые здесь назвали врожденны- 
ми. Не уступай этим свойсі'вам, не иди по линии 
наименьшего сопротивления. Научись давать се- 
бе приказы, овладей своей волей, и ты сумеешь 
вовремя сдержаться, сумеешь выполнить слово, 
данное себе и другим, не рассмеешься, где не 
надо, не будешь врать... Хотя... Вот вы здесь о 
Сереже говорили. По-моему, Сереже не только 
самоконтроля не хватает, а и друзей. Пожалуй, 
вы, товарищи, не умеете повлиять на него. 

Оказалось, что над этим задумывался и ТОЛЯ 
РЫЧКОВ из Кирова. 

— Мы не всегда влияем на товарищей, — гово- 
рил оін. — Или даже плохо влияем. Вот я могу 
рассказать о своем двоюродном брате. По-моему, 

ЭТО моя вина. 

Понимаете, какая история... Братишка мой, он 
неплохой парень, но только какой-то, как бы это 
сказать, кисель... И это у него совсем не врож- 
денное. Отец у него офицер, очень храбрый чело- 
век. 

А братишка слабохарактерный, размазня... И, 
по-моему, тут я виноват, и не от дурного умыс- 
ла, а так получилось. Я старше его, покрепче, и 


мы всюду были вместе. Играем, скажем, в войну, 
я всегда командир. Вот он и привык на меня 
смотреть. Ничего сам не придумает, ничего не 
сделает... Подавіил я его... Это нехорошо, да?.. 

— Конечно, не очень хорошо, — ответил Мар- 
куша. — Но то, что ты это сам понимаешь... это — 
начало самоконтроля. Ты сумел сам определить 
ошибку, теперь сумей и устранить ее сам. 
А влияние товарищей — это особая, большая те- 
ма, большой разговор... 

— Я хочу спросить... — сказала пятиклассница 
НАДЯ ИЩЕНКО.— Вот я сама научилась делать 

поворот через ножку. 

я очень люблю коньки. Пришла н^ каток. Все 
делают поворот через ножку, а я не могу, бо- 
юсь. И так мне обидно стало, так обидно! Что я, 
хуже всех? 

Одним СЛОВО.М, стала я тренироваться. Только 
один поворот и делала. Падала сто раз, ничего 
не получается. 

Я уже думала: не выучусь. И вдруг взяла пе- 
реступила через ноту и не упала. Потом несколь- 
ко раз переступила. Нет, не падаю! Оказалось, 
выучилась. И теперь делаю поворот, как и все, 
и не боюсь. И вообще на катке перестала боять- 
ся. Это что же, самообладание? 

— А можно совсем перестать бояться? — опро- 
сил КОЛЯ СЕМЕНОВ.— Я вот никак не пойму, 

трус ли я? 

Мы с ребятами лазили по лесам на здание 
цирка, который строится. Я до середины долез и 
испугался. Захотел спуститься, глянул вниз — 
еще страшней. Ну, пришлось лезть наверх. 
Я лез, но все время боялся. И когда спускался, 
тоже боялся. 

Скажите, если человеку бывает страшно, зна- 
чит, он трус?... Летчики, те, наверное, ничего на 
свете не боятся... 

— Ничего на свете? — переспросил МАРКУ- 
ША. — Ну, что же, если уж зашла речь, давайте 

поговорим о страхе. 

я считаю, что ничего на свете не боятся толь- 
ко хвастуны или очень глупые люди. Хвастуны 
живут в выдумках, а глупые не могут оценить 
истинной опасности... Все остальные знакомы с 
чувством страха. Все дело в том, чтобы уметь 
подавлять страх, не впадать в трудную минуту в 
панику. Смелый человек умеет побеждать страх. 
И этому трудному умению можно научиться. 

Помню историю, которая случилась с одним из 
моих курсантов. Назовем его «курсантом Кузи- 
ным». Первую половину программы он прошел, 
как говорят, без сучка и задоринки. Научился 
уверенно взлетать, правильно рассчитывать на 
посадку, приземляться у самого «Т» и почти все- 
гда на три точки... Словом, все шло как нельзя 
лучше, пока не начались полеты в зону. Зона — 
это пространство в небе, отведенное неподалеку 
от аэродрома, где летчики выполняют виражи, 
петли, штопор. Вот как до этой работы дошло, 
вижу, радоваться рано. После пилотажа Кузин 
смотрел хмуро, старался не попадаться мне на 
глаза и вообще загрустил. 
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Посмотрите, какое здесь множество выключателей, приборов, рычагов, сигналь- 
ных устройств! А ведь это только четвертая часть пилотской кабины современ- 
ного р^акпівиого пассаншрского воздушного корабля. На командирском месте 
герои Советского Союза летчик-испытатель Яков Ильич Верников. 


В молодости, с увлече- 
нием читая книжку фран- 
цузских летчиков Монви- 
ля и Коста «Искусство пи- 
лотажа», я выписал такие 
слова: 

«Хороший инструктор — 
редкая птица: он должен 
обладать взглядом орла, 
от которого ничего не 
скроется, кротостью бело- 
го голубя, мудростью со- 
вы и неутомимым крас- 
норечием попугая, кото- 
рый изо дня в день по- 
вторяет хорошие советы». 

Однако, как я ни ста- 
рался быть прозорливым, 
разгадать курсанта мне 
долго не удавалось. 

Но вот однажды на вы- 
соте в полторы тысячи 
метров перед вводом са- 
молета в штопор я загля- 
нул в зеркальце, укреп- 
ленное над головой, и 
увидел в нем лицо Кузи- 
на. Казалось, курсант ока- 
менел: глаза у него стали 
совершенно круглыми, 
какими-то незрячими, на 
лбу выступили мелкие бу- 
синки пота. И вдруг я по- 
нял: Кузин боится што- 
пора... 

Вскоре у нас произошел 
неприятный разговор. Я 
спросил Кузина, чего он 
боится на штопоре. Кур- 
сант ответил мне доволь- 
но резко (резче, чем по- 
лагается отвечать ин- 
структору): «Раз вы такой 
пророк и знаете, о чем я 
думаю в полете, то к че- 
му задавать вопросы, вы 
и так должны все знать...» 

Забыв, что инструктор 
обязан быть не только 
мудрым, как сова, но еще 
и кротким, как белый го- 
лубь, я не удержался и, 
нарушив все нормы ин- 
структорских приличий, 
обругал Кузина, как 
мальчишка мальчишку: 

«Дурак ты! — сказал я ему в сердцах. — Как 
же я выучу тебя летать, если не узнаю, чего 
именно ты боишься на штопоре?» 

Против ожидания. Кузин не обиделся и не по- 
шел жаловаться командиру звена, а сразу же до- 
вольно спокойно ответил мне по существу дела: 

«Товарищ инструктор, я не всегда штопора 
опасаюсь, а только... не знаю даже, как бы это 
вам лучше объяснить... одно меня беспокоит, по- 
нимаете, сумею ли я отличить правый штопор от 
левого, если сорвусь нечаянно...» 

Услышав такое признание, я чуть было не 
расхохотался: как это можно не отличить пра- 
вой руки от лёвой?! Но вовремя сдержал себя. 
Во-первых, человек сказал мне правду, и за одно 
это я уже не имел права смеяться над ним; во- 
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вторых, вспомнил, как в первых самостоятель- 
ных полетах по кругу я сам все время боялся 
спутать прибор, указывающий скорость, с высо- 
томером. Теперь мне, инструктору, казалось, что 
это было ужасно глупо, но это же было, из пес- 
ни слова не выкинешь... 

Вскоре мы снова полетели в зону. В этом по- 
лете Кузин должен был победить страх. Должен! 
Или я не инструктор, черт возьми! 

К этому полету я специально готовился. Был Раз- 
работан план, полный, на мой взгляд, мудрости, 
кротости и изобретательности. Последнее обстоя- 
тельство особенно наполняло меня гордостью, 
представлялось мне новаторством. 

Я срывал самолет в штопор из самых немыс- 
лимых положений. Все выводы из фигуры Кузин 


выполнял сам, а я только подбадривал его. Сна- 
чала мы крутили по одному витку, потом по два, 
по три. Мы штопорили то вправо, то влево. Не- 
ожиданно я перебрасывал самолет из левого 
штопора в правый — Кузин выводил. Наконец, я 
ввел машину в штопор, приказав курсанту счи- 
тать витки вслух до тех пор, пока я не скоман- 
дую: «Выводи!». 

Мы открутили пять полных витков. Кузин 
успел, правда, насчитать за это время десять, но 
я не стал разубеждать человека; пусть верит, 
что ему и десять витков нипочем! Кузин отлич- 
но выполнил вывод и после «десятого» витка, 
в тот самый момент, когда я подал ему команду. 

Теперь, когда мы снижались на посадку, в мо- 
ем инструкторском зеркале то появлялась, то ис- 
чезала улыбающаяся физиономия. Кузин был 
доволен: он победил страх. Вместе с курсантом 
радовался и я. 

Одна из главных причин страха — чувство не- 
уверенности в себе. Овладеешь умением — и страх 
пройдет. Вот Надя это поняла, когда выучилась 
переступать через ножку... Конечно, в другом 
случае страх может опять появиться. Не тот 
трус, кто не испытывает страха. Трус тот, кто 
подчиняется ему. И я думаю, кстати, что вовсе 
не обязательно признаваться каждому в своих 
слабостях. Но перед собой сознаваться в соб- 
ственных недостатках и промахах обязательно 
надо. Иначе никакого воспитания характера не 
получится. 

— Скажите, Анатолий Маркович, — спросила 
ТОНЯ ЕРЕМЕЕВА, та девочка, которая мечтает 
стать летчицей, — а какие свойства характера 
больше всего нужны летчику? 

— Прежде всего, — немного подумав, ответил 
МАРКУША, — каждому летчику необходимы 

организованность и точность. 

Прославленный летчик Герой Советского Сою- 
за Михаил Михайлович Громов рассказал нам 


такую историю. Пришел к нему юноша и попро- 
сил помочь ему поступить в летную школу. 
Дело в том, что парню не хватало всего несколь- 
ких месяцев до установленного возраста. А ле- 
тать очень хотелось. Михаил Михайлович, сам 
начавший путь летчика чрезвычайно рано — в 
семнадцать лет, долго и доброжелательно бесе- 
довал с молодым человеком. Наконец он предло- 
жил ему записать адрес учреждения, которое 
юноше предстояло посетить на другой день. Бу- 
дущий летчик начал шарить по карманам и 
лишь после долгих поисков нашел замусолен- 
ный огрызок карандаша, потом он так же мучи- 
тельно копался, пока не обнаружил блокнота. 
Наконец, он нацарапал на последней страничке 
продиктованный Громовым адрес. 

Летчик заглянул в блокнот и сказал своему 
посетителю: 

«Боюсь, что адрес этот вам не пригодится. 
Если вы не знаете, что у вас в каком кармане 
лежит, если вы пишете «7» как «4», вряд ли из 
вас получится летчик»^ 

Это маленький эпизод, можно сказать, не эпи- 
зод даже, а только черточка, но черточка очень 
важная. Если вы заглянете в пилотскую кабину 
современного реактивного корабля, например в 
«ТУ-104» или в «ТУ-114», то вы сразу поймете, 
почему летчику нужны организованность и точ- 
ность. В этих кабинах вы увидите множество 
«помощников» пилота: приборов, лампочек, вы- 
ключателей, рычагов; всего их больше пятисот 
штук. Конечно, с такой «армией» раззяве, беза- 
лаберному человеку не справиться. 

И еще нужна летчику острая наблюдатель- 
ность. Глаз летчика и память должны работать, 
как фотоаппарат: раз увидел — на всю жизнь за- 
печатлел. 

Конечно, не все из вас станут летчиками. Но 
быть наблюдательным, вырабатывать в себе ха- 
рактер «про запас» стоит всем. 


Все на свете можно проверить... А наблюдательность — проще всего. Попытайтесь, 
ребята, ответить на несколько «контрольных вопросов». Только отвечайте на них са- 
ми, без помощи пап и мам, не обманывайте самих себя. 



1. в каком направлении (по ходу машины или против хода) откры- 
ваются дверки в сПобеде»? А в «Москвиче»? 

2. Сколько больших пуговиц на офицерской шинели?- 

3. В каком углу рублевой бумажки расположен номер, цифрами ка- 
кого цвета он изображен? 

4. Что написано в самой верхней строчке первой страницы каждого 
номера «Комсомольской правды»? 

5. Какой эмблемой начинаются все кинокартины, снятые на фабрике 
«Мосфильм»? 

6. Какая надпись сделана на лицевой стороне ордена Ленина? А на 


ордене Красного Знамени? 

7 . В каком порядке расположены цветные стекла светофора? 

8. Как расположены уши у коровы: впереди или позади рогов? 

9. С какого дерева в начале лета слетает пух? 

10. Сколько колес у грузовика «ЗИЛ-150»? 


Повесть Джанни РОДАРИ. 

Перевел с итальянского Г, Брейтбурд. 


Рисунки л. Брея. 


(Окончание) 


Глава пятая, в которой Белый Негр 
издает клич Тарзана 

Пятый «Б» еще не вышел с урока. Обычно в 
самую последнюю минуту учитель начинал дик- 
товать новое задание или вдруг віспоминал, что 
в учебнике географии необходимо подчеркнуть 
еще несколько строчек, и тоцда школьники с шу- 
мом и не без ЗЛОСТИ раскрывали ранцы, уже 
давно лежавшие наготове, как багаж для погруз- 
ки на океанский пароход, и, достаів учебники 
географии, хлопали ими о парту. 

— Немного терпения,— говорил им учитель, — 
учебники не простыни, вы не прачки... Итак, от- 
считайте семь строчек на странице пятьдесят 
шестой и подчеркните красным, начиная от слов 
«Небольшие бухты...» 

Вот одна из тех тысяч причин, по которым пя- 
тый «Б» всегда покидал школу последним. 

Но в ЭТО утро учитель ждал, чтобы мальчик, 
напроказивший с до'Ской, сознался в своем про- 
ступке. Все нужные места в учебниках были от- 
черкнуты, ранцы лежали на партах. Но учитель, 
скрестив руки, стоял у окна и пристально вгля- 
дывался в туман, словно ожидая, что именно от- 
туда появится виновник. 

Белый Негр с нетерпением считал минуты: 
ведь он при выходе из школы задумал реши- 
тельно объясниться с Моттой насчет этой исто- 
рии с дерганием за волосы. Но совсем иное бы- 
ло на уме у самого Мотты. Впрочем, мы сказа- 
ли: на уме,— а правильней сказать: в желудке. 
Ведь вы должны знать, что желудок у Мотты 
особенно прожорливый и ни минуты не может 
оставаться без дела. * 

Приближался час, когда едят макароны, и же- 
лудок Мотты больше не выдерживал. Он воз- 
мущался и ворчал: 

— Я голоден, го-ло-ден, го-ло-ден!.. — Его воз- 
мущение с каждой минутой становилось все бо- 
лее красноречивым.- Пойдем мы наконец или 
нет? — ворчал желудок. 

Но пои чем тут я? Чем же я виноват? 

— Слышать ни о чем не хочу — ведь я не го- 
лова, а^ желудок, да еще вдобавок пустой! 

Такой разговор долго продолжаться не может. 
Настала минута, когда бедняга Мотта сдался. Он 
встал, бледный, как простыня, и произнес голо- 
сом, идущим из самой глубины желудка: 
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— Господин учитель, это был я. 

Учитель был искренне удивлен его признани- 
ем и даже хотел спросить: как тебе удалась про- 
делка с доской, ведь я видел, что ты не сходил 
с места? 

Но затем учитель подумал, что, может быть, 
сам отвлекся на мгновение, и, назначив со- 
знавшемуся преістуіпнику наказание, отдал нако- 
нец долгожданный приказ разойтись. 

Товарищи горячо приветствовали Мотту за 
проявленный им героизм: даже Белый Негр под- 
мигнул ему в знак примирения. Но герой упер- 
ся вэглядоім в кончики своих ботинок: он знал, 
что не заслужил этих похвал, потому что им ру- 
ководила не совесть, а желудок. Ложь всегда 
остается ложью, даже если ее последствия при- 
ятны. Но ложь была произнесена, и он уже не 
мог взять свои слова обратно. Нам его просто 
жаль. 

Но что же тем временем делал настоящий ви- 
новник, на совести которого теперь была и ложь 
Мотты? 

Он поджидал своих товарищей, стоя у ворот 
ШКОЛЫ. Сначала вышли классы девочек, и Тони- 
но воспользовался случаем, чтобы потянуть кое- 
кого за косы или развязать красный бант в во- 
лосах. Девочки были очень удивлены, обычно та- 
кце вещи проделывают мальчишки, а здесь ни- 
кого не было поблизости. Но Тонино не развлек- 
ли ЭТИ проделки, он был рассеян и думал совсем 
о другом. 

«Что ж, утро я потерял, теперь нужно узнать, 
ЧТО задано, не то завтра будет то же, что сего- 
дня». 

Что за досада! Такие мысли торчат в голове, 
как камешек в туфле, когда идешь в кино, и нет 
времени, чтобы остановиться и вынуть его, если 
только не хочешь опоздать к началу сеанса. 

Один за другим вышли из школы все классы. 
Подобно диким племенам, выходящим из лесу, 
каждый класс при выходе издавал свой особый 
клич. Пятый «Б» избрал себе клич Тарзана. Ро- 
берто — Белый Негр — обычно издавал этот клич, 
едва коснувшись ногой первой ступеньки лест- 
ницы и, да;^е не дожидаясь, покуда другая его 
нога покинет пределы школы. 

Один раз сторож даже возмутился: 

— Хоть подождал бы, пока из школы вый- 
дешь! 



Белый Негр, который в известных случаях 
рассуждал, как адвокат, ответил ему,^ что если 
голова находится за дверью, над первой ступень- 
кой, значит, надо считать, что он уже вышел из 
школы. Ра;эве сторож сомневается в том, что го- 
лова— это самая важная часть тела?.. 

Но вот наконец раздался шум, подобный гро- 
хоту поезда, выходящего из туннеля, послышал- 
ся топот и грохот. Племя дикарей приближалось. 
В просвете двери показалась чья-то курчавая го- 
лова: это Белый Негр, он подносит руку ко рту 
и издает страшный клич: 

— Бу-лу-лу-лу-лу!.. 

Тонино у самых ворот, он готов встретить дру- 
га, взять его под руку, рассказать о своих при- 
ключениях. Белый Негр штурмом берет ступень- 
ки, а за ним весь пятый «Б», который торопит- 
ся наверстать упущенное время... Но племя про- 
шло мимо, последний воин показал свою спину, 
и никто не остановился, никто не взглянул на 
бедного Тонино, никто не взял его под руку... 

Тонино с таким волнением ожидал выхода то- 
варищей, что даже позабыл, что стал невидим- 
кой. 

Он догнал Белого Негра, который быстро ша- 
гал по мостовой, и схватил его за руку: 

— Белый Негр! Это я, Тонино! 

Белый Негр, даже не оглянувшись, почесал ру- 
ку и с возмущением подумал, что к нему забра- 
лась блоха. Но кто же мог принести блоху в 
школу? 

— Белый Негр! Ты меня не слышишь? Ты 
хоть послушай, раз уж не можешь видеть меня! 
Если б ты знал, что со мной приключилось с тех 
пор, как я стал невидимкой! Ты слушаешь меня, 
Белый Негр? 

Тонино бежал за своим другом, неловко при- 
храмывая ОТТОГО', что одна нога у него была на 
тротуаре, а другая на мостовой. Он все утро мол- 
чал и теперь хотел говорить, говорить без уста- 
ли, ведь ему было о чем рассказать. Но, видно. 
Белому Негру было не до него. 

— Притворяешься, будто меня не слышишь! 


Ты что, на меня разозлился оттого, что я потя- 
нул тебя за волосы? По'Слушай же меня! 

Желая наконец заставить себя слушать, Тони- 
но со злостью стукнул приятеля кулаком по спи- 
не. Белый Негр повалился вперед и уперся ру- 
ками об асфальт, как котенок. 

«Странно, — подумал он. — Должно быть, нога 
об ногу зацепилась, ведь место совсем ровное!» 
И он встал, отряхнул пыль с куртки и зашагал 
дальше, только шел он теперь чуть медленней. 

Тонино глядел на друга, и слезы подступали 
у него к глазам. 

«Ну что за толк быть невидимкой? — думал он 
в тоске и смущении. — Ведь даже с друзьями 
нельзя поговорить! Нет, хватит! Мне это надоело! 
Не хочу я быть невидимкой, лучше буду таким, 
как все! Хочу, чтоб Белый Негр накинулся на 
меня с кулаками и сделал мне подножку, как по- 
завчера!..» 

Но Белый Негр подошел к своему дому и во- 
шел в ворота, даже не оглянувшись, чтоб попро- 
щаться с Тонино. Ведь он не знает, что здесь, ря- 
дом с ним, его друг, который хочет, чтобы с ним 
попрощались, чтобы ему на ходу скорчили рожу 
или высунули язык на прощание. Тонино ^ак и 
остался стоять на улице, такой одинокий, что 
нам его стало жалко. Словно нищий, присел он 
на мостовой. Сейчас ему хотелось протянуть ру- 
ку и попросить: «Сделайте, чтоб я был, как вы! 
Не оставляйте меня одного!». 

Но кто смог бы увидеть его протяну іую руку? 

Даже витрины не замечали Тонино; напрасно 
пытался он разглядеть в них свое отражение. 

Глава шестая, в которой Тонино 
узнает, что и у невидимки бывают 
свои огорчения 

Но неожиданно еще более страшная мысль за- 
ставіила его вздрогнуть. 

«А дома? Неужели и с мамой будет так? Не- 
ужели она не сможет меня обнять и погладить 



— Белый Негр! Это я, Тонино! 
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по голове, как она всегда делает? Неужели она 
меня даже шлепнуть не сможет?..» Он за целое 
утро ни разу не подумал о маме: позабыл о ней, 
наслаждаясь недолгим счастьем мальчика-неви- 
димки, которому сходят с рук все проказы. Но 
теперь Тонино бежал домой, и сердце у него сту- 
чало, как барабан, то и дело взывая: «Мама! Ма- 
ма!». 

А мама стояла у окна. Тонино тотчас же уви- 
дел ее исхудалое, взволнованное лицо за яіцика- 
ми, в которых были высажены цветы. Мама 
ждет его возвращения, не сводит глаз с улицы и 
вот-вот закричит: «Ты снова опоздал!.. Остался 
играть после школы... Макароны остынут, а по- 
том окажешь, что они, как клей, и не захочешь 
есть!.. Живо домой!». 

— Мама! — что есть мочи закричал запыхав- 
шийся от бега Тонино.— Я здесь, мама! 

Но мама продолжала глядеть в другую сто- 
рону. 

Мама!^ Посмотри на меня! Подожди меня, 
мама, я сейчас приду! Бегом подымусь по лест- 
нице! Если б ты только знала, что со мной при- 
ключилось!.. 

Пулей влетел он в комнату. Папа уже сидел 
за столрм, прислонив газету к бутылке с мине- 
ральной водой. Подняв голову, он пробормотал: 

— Должно быть, ветер на улице. Слышали, 
как хлопнула дверь? 

Тонино стоял перед ,ним, едва дыша от устало- 
сти и страха, но отец его не заметил и снова 
уткнулся глазами в газету. Мама не отходила от 
окна. 

— Все нет его... Что с ним могло случиться? 


— Да что с ним может случиться? — проворчал 
отец. — В футбол гоняет, наверно, раздобыли где- 
нибудь жестяную коробку вместо мяча. Ведь за 
обувь все равно не им платить! Ты лучше садись 
к столу и поешь. А ему придется иметь дело со 
мной. Не лезь руками в тарелку, я тебе сто раз 
говорил, что вермишель нельзя трогать руками! 

Последнее относилось к Альберто, младшему 
брату Тонино. 

— А если она не держится на вилке! Я не 
умею... 

— Должен научиться есть, как положено. 

— Тонино тоже ест руками. А зачем варить 
вермишель, уж лучше макароны, те по крайней 
мере... 

— Ешь молча. Не хватало только, чтобы мои 
сыновья стали заказывать себе блюда к обеду, 
как в ресторане! Вот до чего мы дошли. Ешь и 
молчи! 

Альберто^замолчал. День сегодня был явно не- 
подходящий, чтобы возражать отцу. Тонино не- 
вольно улыбнулся. Как он любил папу! Даже в 
такие дни, когда папа бывал мрачным и кислым, 
как лимон, и от него можіно было ждать лишь 
замечания!.. 

Тонино подошел поближе и положил ему руку 
на плечо. Но отец продолжал есть. 

«Как же дать ему знать, что я здесь? — опра- 
шивал себя Тонино.— Нужен какой-нибудь сиг- 
нал! Может, опрокинуть стакан или написать 
что-нибудь на листочке бумаги. Но тогда они испу- 
гаются. Маме, конечно, станет плохо... Лучше по- 
стучать по столу, или по стенке, или, может, но- 
жом по стакану... Они тогда увидят, как нож сам 
по себе подымается и стучит по стакану. 

Эта мысль пришлась Тонино по душе. Он осто- 
рожно взял НОЖ в руки и постучал им по стака- 
ну Альберто. В ответ дважды раздалось тонкое 
«тин-тин», словно зазвенел колокольчик. 

— Альберто, оставь в покое стакан, — оказала 
мама. 

— Я его не трогал. 

— Не лги! 



— Не лезь руками в тарелку, я тебе сто раз говорил... 
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— Мама, я не трогал ста,кан. Вот посмотри.— 

И он в знак оправдания показал свои руки. 

— Альберто, мне сейчас не до шуток, — сказала 
мама усталым голосом. Она то и дело погляды- 
вала на часы с маятником. — Уже четверть вто- 
рого. Никогда Тонино так не опаздывал. 

«Сделайте же что-нибудь!— хотелось закричать 
Тонино. — Сделайте что-інибудь! Помогите мне!» 

Он шагал взад и вперед по столовой, выходил 
в коридор и пугался своего одиночества. 

Он больше не пытался сдержать слезы. Теперь 
они текли у него по щекам. Он чувствовал их 
тепло, ощущал их горечь на губах. Бедный То- 
нино-невидимка! Всего несколько часов тому 
назад он обрадовался, когда понял, что учитель 
его не увидит и не сможет вызвать к доске. А те- 
перь он был бы даже рад принести домой двойку 
в дневнике... 

«Я тут больше не выдержу, — подумал Тони- 
но, — лучше пойду во двор». 

Мальчики из их двора с обедом справились 
быстро, словіно то был скучный урок, и теперь 
сошли вниз, чтобы размять ноги. Конечно, здесь 
нельзя было играть по-настоящему: это запре- 
щалось, и дворник, хоть и был добрым челове- 
ком, НИ за что не допустил бы нарушения пра- 
вил. Но все же можно было побегать или побол- 
тать, собравшись где-нибудь в уголке. 

Во дворе была разбита клумба, а посреди нее 
возвышалась сосна. Ходить по клумбе, конечно, 
запрещалось. Но Тонино уселся на густой ковер 
из сухих игл, прислонившись спиной к дереву. 

«Дворник не может меня видетъ. Пусть хоть 
это меня утешит». Вокруг раздавались голоса 
ребят. 

«До чего я завидую им! — подумал Тонино.— 
Как они все счастливы! Могут глядеть друг дру- 
гу в лицо. Могут взяться за руки и поболтать 
друг с другом. Если захотят’, могут и подраться, 
чтоб потом снова помириться». 

До чего важными и прекрасными казались ему 
теперь в<се эти пустяки! 

А друзья! Он никогда не задумывался над тем, 
как хорошо иметь друзей! 

«Теперь я знаю, что на свете хуже всего, — 
сказал самому себе Тонино. — Не двойка и даже 
не бедность: ведь бедняки могут помочь друг 
другу. Хуже всего одиночество. Одинокий всегда 
бессилен. Для счастья нужны другие люди: ма- 
ма, друзья, товарищи, учитель — словом, все лю- 
ди на земле». 

Пусть вас не удивляет, что у Тонршо появились 
такие сложные мысли: ведь он невидимка, а вам 
никогда не приходилось быть невидимкой. Да, 
невеселые у него были мысли в голове, ничего 
не скажешь. А черные мысли, как черные пти- 
цы. Тонино даже показалось, что черные мысли 
кружат над ним, словно воронья стая. Но он их 
не видел: мысли всегда невидимы, хоть и при- 
надлежат людям из плоти и крови. 

Глава седьмая, в которой Паола 
увидела Тонино и рассказала ему 
о сложных делах 

Покуда Тонино предавался этим размышлени- 
ям, чей-то голос послышался у него за спиной: 
— Разве ты не знаешь, что нельзя ощеть на 
клумбе? Вот дворник увидит и отругает тебя как 
следует. 


Тонино не сразу обернулся. 

«Это мне говорят? — подумал он рассеянно.— 
Ведь со мной нельзя разговаривать, потому что 
меня никто не видит». 

Но голос продолжал настаивать: 

— Что с тобой? Ты себя плохо чувствуешь? 

На этот раз Тонино обернулся. 

Девочка с огромным красным шарфом, повя- 
занным вокруг шеи, смотрела на него так при- 
стально, словно видела его на самом деле. 

— Это ты мне говоришь? — спросил не слиш- 
ком обнадеженный Тонино. 

— А кому же еще? — засмеялась девочка, от- 
кинув за плечи две черных косы. — Ведь здесь 
нет никого, кроме тебя. И ты знаешь, что на 
клумбе сидеть запрещено. 

— Дворнику меня не увидеть. 

— Ну да! Ведь я тебя вижу. Ты спрятался за 
дерево, но все-таки тебя видно. 

Тонино пожал плечами. Девочка обошла во- 
круг клумбы и теперь остановилась прямо перед 
ним. 

— Что, не уходишь? Значит, ты на самом деле 
храбрый. Вот и я здесь сяду. Что нам может 
сделать дворник? Накричит, и только. А я то- 
гда удеру, вот и все. Тебя как звать? 

— Тонино. 

— А меня Паола. Вот уже неделя, как я здесь 
живу, а еще никого не знаю. Я живу на пятом 
этаже, а ты? 

— На втором. 

Тонино отвечал нерешительно, словно боясь, 
что не сможет договорить до конца: ведь с той 
минуты, как он стал невидимкой, ему впервые 
представилась возможность переішнуться с кем- 
нибудь парой слов. 

— А ты можешь видеть меня? — спросил он не- 
уверенно. 

— Еще бы! — рассмеялась Паола. — Ведь я не 
слепая! Конечно, я тебя вижу. Я увидела, что ты 
один и ни с кем не играешь. Разве и ты никого 
здесь не знаешь? Здесь ребята какие-то непри- 
ятные. Проходят мимо и смотрят на меня, как 
на муравья. Ни разу никто и словечка не сказал^. 
А девочек здесь совсем нет. Какой странный 
двор:- я ведь, знаешь, здесь единственная девоч- 
ка! Все остальные — мальчишки. Может быть, у 
вас такое правило? 

Но Тонино не отвечал: он думал. 

«Если Паола видит меня, значит, я перестал 
быть невидимкой. Значит, я снова такой, как 
все. А может, меня видит только она? Почему? 
Разве может быть так, чтоб меня видела только 
Паола, а другие не видели? Нужно это прове- 
рить!» 

Он в два прыжка очутился рядом со своими 
старыми приятелями, но ребята, повернувшись 
к нему спиной, продолжали разговаривать друг 
с другом. Огорченный Тонино вернулся к девоч- 
ке, которая уселась на краіО клумбы. 

— Значит, ты м^ьчик-невидимка? — оказала 
Паола. 

— Увы! — вздохнул Тонино в ответ. 

— Отчего ты так говоришь? Ведь это, должно 
быть, очень интересно. Будь я невидимкой, я бы 
стала делать все, что взрослые запрещают, и ни- 
кто не смог бы меня отругать. 

— Я больше ничего не хочу делать. Целое ут- 
ро я был невидимкой,— ответил Тонино.— Я те- 
перь только хочу стать таким, как все. Хочу вер- 
нуться домой, но у меня ничего не получается. 
То есть я вернулся, но никто меня не увидел. 

— Если они тебя увидят, то отругают за опо- 
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здание; уж найдут, за что 
тебя отругать, взрослые 
сто причин выдумают... 

— Не может этого быть, 
да мне это теперь и не- 
важно. Я только поскорей 
хочу обнять свою маму. 

Паола замолчала, но по- 
том новая мысль забра- 
лась ей в голову, прямо 
под косы. 

— Если ты невидимка, 
как же мне удается тебя 
видеть? 

— Сам не знаю. А ты 
что думаешь? 

— Может, потому, что я 
всегда одна. Никто со 
мной не водится, никто со 
мной не играет, у меня 
нет друзей. Ребята меня 
вроде и не замечают, зна- 
чит, я почти невидимка. 

Тонино задумался над 
этим странным объясне- 
нием. Все же у Паолы 
был дом и была мама. 

— Кто знает, — продол- 
жала Паола и, задумав- 
шись, сама дергала себя 
за косы, — кто знает, 
сколько невидимок живет 
на свете? Но как же уз- 
нать про них, раз они не- 
видимки? 

Тонино стало не по себе. 

От такого разговора мо- 
жет голова разболеться: 
какая-то девочка с коса- 
ми вдруг берется рассуж- 
дать о таких сложных де- 
лах! 

«Вот и на самом деле разболелась голова,— по- 
думал Тонино, — но, может, это оттого, что я не 
поел». 

г лава восьмая, в которой речь пойдет 
о безумном торговце 

Как бы угадав его мысли, Паола спросила: 

— А ты обедал? 

— Нет. 

Ну и ну! Так ты скоро и впрямь станешь 
невидимкой: не будешь есть — ноги протянешь. 
Разве ты об это'М не знаешь? 

Ну^и ладно. Где же я могу теперь поесть? 

— Пойдем ко мне. Никто тебя не увидит. А я 
притворюсь, будто проголодалась, и возьму себе 
на кухне булочку. Ты покуда подождешь в при- 
хожей я там всегда играю в куклы, — а потом 
спокойненько поешь. 

Словом, все выглядело заманчиво. 

Они, перескакивая через ступеньки, поднялись 
по лестнице. По дороге им повстречалась синь- 
ора, которая сказала: «Здравствуй, Паола!»— а То- 
нино не мог удержаться от смеха: ведь синьора 
шла прямо на него. 

Паола, к большому удивлению своей мамы, от- 
правилась на кухню и взяла там булочку. 

Тонино услышал, как ее мама со смехом ска- 
зала: 

Что это ты сегодня так проголодалась? 
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Покуда Паола делала вид, будто играет в кук- 
лы, Тонино с жадностью съел булочку вместе с 
куском швейцарского сыра (ну что за странная 
штука этот швейцарский сыр: почти весь в ды- 
рах, словно и он хочет стать невидимкой!) Эта 
булочка показалась ему вкусней всех, которые 
он когда-либо ел: не прошло и двух секунд, как 
она исчезла. В ту самую минуту, когда он до- 
едал последний кусочек, в прихожую вошла ма- 
ма Паолы. Тонино прижался к стенке. Но эта 
предосторожность была напрасной: мама Паолы 
не могла его увидеть. 

— Что ты здесь делаешь одна? — спросила она 
у Паолы. 

Тонино в ожидании ответа вздрогнул. 

А я здесь не одна, — ответила Паола, под- 
мигнув мальчику, который пристально глядел на 
нее, подняв палец ко рту в знак того, что она 
должна молчать. 

— Ты не одна? 

— Нет, я здесь со своими куклами. Разве ты 
не видишь? Вот Элизабета, а вот Мария-Теіреза, 
а вот черный-черный бедняжка Бонго-Бонго. 

Когда Тонино покончил с едой, Паола уселась 
за столик и стала готовить уроки. 

— Хоть ты и будешь скучать, уроки мне все 
равно нужно приготовить. 

— Ты занимайся. Что вам задали? 

— Да вот глупая задачка: «Торговец купил 
2 347 метров сукна по 45 лир за метр, а перепро- 




дал по цене 177 879 лир за метр. Сколько он за- 
работал?» 

— Но ведь это же очень легко, — сказал Тони- 
но с таким увлечением, словно ему уже сто лет 
не приходилось заниматься арифмет^^кой. За- 
дачка ему даже показалась ирітереоной, а преж- 
няя нелюбовь к математике была так от него да- 
лека, словно это не он, а кто-то другой раньше 
не любил решать задачи. 

— Задачка легкая, но глупая, — заявила Пао- 
ла.— Ну, окажи, разве ты когда-нибудь видел 
торговца, который сразу закупает почти два с 
половиной километра ткани одного и того же 
сорта? Ведь ему никоцда не удастся ее продать. 
Не могут же люди шить себе одежду только из 
ткани одного цвета! Ну, а потом что это за це- 
на— 45 лир за метр? Где ты найдешь теперь 
такой дешевый материал? Скажи мне, если зна- 
ешь, я тотчас же туда сбегаю. В какой стране 
живет синьор, который придумал такую задачу? 
Я помогаю маме вести счета и знаю, что сколь- 
ко стоит. Вообще, я тебе скажу, ты нигде не най- 
дешь таких глупостей, как в задачах, которые 
мы решаем в школе. 

Тонино взглянул на нее с восхищением. Для 
него арифметика всегда была только арифмети- 
кой и ничем больше, а решение задач — ^скучным 
делом, которое приходится выполнять поневоле, 
чтобы не получить плохую отметку, — только и 
всего. Паола доказала ему, что и зада^чка может 
быть интересной, не менее интересной, чем спо- 
ры папы с мамой в конце месяца, когда они под- 
считывают, что истрачено, и решают, что можно 
купить в следующем месяце. 

Тонино сидел и поглядывал на Паолу, решав- 
шую эту задачу, которая показалась ей легкой, 
глупой и бесполезной. Ему по-настоящему захо- 
телось решать большие и важные задачи, похо- 
жие на те, что решают его родители в конце 
каждого месяца, а может быть, и каждый день. 


Глава девятая. Эпилог 

Подходит к концу история Тонино. Вот мне и 
пришлось в начале этой главы поставить слово 
«эпилог», ЧТО, собственно, значит конец и завер- 
шение. 

Тонино и в самом деле уже несколько^ часов, 
как пеірестал быть настоящим невидимкой: Пао- 
ла видит его, разговаривает с ним, дает ему есть, 
просит его помочь ей решить задачу. Нам при 
ЭТИХ обстоятельствах пришлось бы изменить на- 
звание рассказа, назвать его, скажем, «Тонино — 
невидимка для всех, кроме Паолы». Но такое на- 
звание будет слишком длинным. 

Что испытывает мальчик, который вначале 
превратился в невидимку, когда он опять стано- 
вится видимым? Может быть, это похоже на 
удар элѳктричеокого тока? Может, дрожь пробе- 
жит у него по спине? А может быть, ему лишь 
становится слегка не по себе? Никто не сможет 
ответить на эти вопросы: ведь еще никому не 
приходилось испытывать ничего подобного. Толь- 
ко Тонино мог бы рассказать нам об этом, если 
бы запомнил. Но он помнит лишь о радости, ко- 
торая охватила его, когда, взглянув в зеркало, 
он увидел в нем отражение мальчика, глядевше- 
го прямо на него. 

Просто мальчик, не красивый и не уродливый, 
не высокий и не маленький, ну, просто мальчик, 
такой, какого можно повстречать где угодно; То- 


с 



— Ведь это я! Значит, я перестал быть невидимкой! 


НИНО даже показалось, чго он знает его очень 
хорошо. 

— Смотри! — закричал он, схватив Паолу за 
руку. 

— И так вижу, нечего меня толкат;^. 

— Ведь это я. 

— Вижу. А кого ты ожидал увидеть в зеркале? 
Деда рождественского или ведьму на метле? 

— Ты ничего не понимаешь. Ведь это зна- 
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чит, что я перестал быть невидим'кой! Даже 
зеркало может меня увіидеть! 

— Жалко! — улыбнулась Паола.— А мне так 
хотелось, иметь своего мальчиканневидимку. Я бы 
укладывала его спать вместе со своими кукла- 
ми и кормила бы его тайком завтраками. 

Тонино поближе подошел к зеркалу и дотро- 
нулся рукой до лица. Мальчик в зеркале проде- 
лал то же самое. 

Только Тонино № 1 скорчил рожу — и Тонино 
№ 2 повторил ее в точности. Тонино засмеялся— 
и тотчас же засмеялись оба Тонино: тот, что 
стоял посреди комнаты, и тот, что отражался в 
зеркале. Они улыбались, как два друга, вновь 
встретившиеся после долгого путешествия. 

— Мама! — поізвала Паола. 

— Что случилось, дорогая? Ах, здравствуй! — 
сказала мама Паолы, обнаружив Тонино, кото- 
рый продолжал гримасничать перед зеркалом. 

Ну вот, значит, теперь и мама тебя видит. 
— Может быть, ты, Паола, объяснишь мне, что 
здесь происходит? 

— Неважно, мама, это слишком долгая исто- 
рия. Представь себе, Тонино боялся, что его 
больше никто не видит. 

Мама не стала ни о чем расспрашивать, она 
бы'стро оглянулась и осталась довольна увиден- 
ным: на столике Паолы открыта тетрадь по ариф- 
метике, целая страница исписана цифрами, а 
куклы в полном порядке лежат на своем месте. 
Порой и этого достаточно, чтобы мама была до- 
вольна. Ведь мамы понимают, что у детей свои 
маленькие тайны и не надо стараться проник- 
нуть в них любой ценой: это нескромно. 

Очутившись перед дверями своей квартиры, 
Тонино еіде раз ощупал себя руками, ему про- 
сто хотелось убедиться, все ли на месте: нос, 
глаза, уши и вихор на лбу. Да, все на месте. 
И он нажал кнопку звонка. Мама схватила его в 
свои объятия. Нужно ли рассказывать, что было 
дальше! Никто его не ругал, все были так взвол- 
нованы его пропажей, что встретили бы его 
поцелуями, даже если б он появился в пальто, 
разорванном на семь частей, и с дюжиной ши- 
шек на лбу. Значит, все кончилось хорошо. То- 
нино подбежал к оікну и взглянул наверх. 

Паола в знак привета помахала ему рукой, 
словно желала оказать: «Вот видишь, а ты бо- 
ялся!». 

А потом Тонино целых полчаса не находил 
себе места: бродил по дому, касался руками ме- 
бели, ощупьшал свой ранец и обнимал маму. 
Все казалось ему прекрасным, все было велико- 
лепно. Все в доме казалось ему новым, прине- 
сенным сюда впервые, чтоб встретить его по- 
лучше. Так было и с его кроватью, и с ванной, 
и с телефоном. 

— Алло! Белый Негр? 

— Кто говорит? 

— Это я, Тонино. 

— Куда же ты запропастился? Тут у нас це- 


лая куча интересных происшествий. Нужно бы- 
ло тебе заболеть как раз в такой день! 

. — И я тебе о многом должен рассказать. А по- 
ка окажи мне, что было задано. 

— Раз ты болел, можешь не делать уроки. Те- 
бя никто упрекнуть не посмеет. 

. — Просто мне скучно. Лучше іпозанимаюсь, и 
время пройдет. 

Ну что ж, развлекайся. Задано сочинение 
на тему... 

Но лучше мы оставим Тонино с его сочине- 
нием. Ведь его невеселые приключения нача- 
лись как раз из-за невыученного урока. Помни- 
те, как это было? 

Теперь Тонино понял, что в жизни бывают не 
одни веселые и занимательные дела. Случаются 
и трудности, бывают и глупые задачи и скучные 
сочинения. Не всегда, но порой встречаются. 
А что же ЭТО такое — трудности? Ведь трудно- 
сти ЭТО препятствия, через которые нужно пе- 
рескочить. Перескоблишь — и сразу окажешься 
среди милых друзей, перескочишь — и сразу очу- 
тишься! на парте и будешь внимательно слушать 
спокойную речь учителя. Перескочишь — и бу- 
дешь дома, среди своих. «Как хорошо всегда 
быть вместе с другими!— ^подумал Тонино.— Все- 
гда и везде — дома, в школе, во дворе». 

Всегда быть вместе со всеми и делать все вме- 
сте. Нет на свете ничего хуже одиночества. Он 
испытал его, когда был невидимкой, и знает, что 
это такое. 

Два слова читателям «Приключений 
Т онино-невидимки» 

Дорогие читатели! 

Правдива ли эта история? По-моему, да, хоть 
и может показаться неправдоподобной. В ней 
рассказано о мальчике, который стал невидим- 
кой. Я знаю: такое не может случиться. Это и 
мне известно. 

Но многие ребята — готов поспорить, что и кто- 
нибудь из вас! — по крайней мере раз в жизни 
хотели стать невидимкой. «Что ж, — подумал я, — 
допустим, что такое желание осуществится. Что 
же дальше?» 

Вот я и рассказал о том, что, как мне кажет- 
ся, могло бы из этого выйти. А могло выйти и 
хорошее и немало неприятного. В конце этой 
истории моему герою пришлось сказать: «Хватит, . 
надоело мне быть невидимкой, хочу вернуться к 
друзьям». 

В ту самую минуту, когда желание вернуться 
к друзьям стало очень сильным, оно, к великой 
радости моего героя, должно было осуществить- 
ся. 

Я вижу, эта история заставила вас призаду- 
маться? Что ж, поразмыслите над ней, и вы уви- 
дите, что она правдива от начала до конца. 



История одного знамени 

М. ПЕВЗНЕР 


ОДИННАДЦАТЬ 
ЛЕТ НАЗАД 

этого знамени, пробитого осколками 
снарядов, потемневшего от порохово- 
го дыма, больше чем пятнадцатилет- 
няя история... Но мы начнем ее с 
27 апреля 1947 года. 

В этот день в Колонном зале Дома 
союзов на XIII слет пионеров Москвы собрались 
делегаты всех дружин столицы. Слет подходил к 
концу. Вдруг запели фанфары, и в зал, чеканя 
шаг, высоко неся над головой знамя, вошли гвар- 
дейцы Энского минометного полка. Пионеры вста- 
ли, отдавая салют знамени, овеянному боевой 
славой. 

— Пять лет назад, — сказал секретарь Москов- 
ского комитета комсомола, — это знамя пионеры 
столицы вручили уходившему на фронт Энскому 
гвардейскому минометному полку. Он был сформи- 
рован из комсомольцев Москвы. Советские воины с 
честью пронесли это знамя в боях за Родину, а по- 
том вернули его Московскому комитету комсомола 
с просьбой сделать знамя переходящим и награж- 
дать им лучшие пионерские дружины столицы. Се- 
годня — и это уже в третий раз — его завоевывает 
пионерская дружина 36-й школы. По итогам смот- 
ра физкультурной работы она вышла на первое 
место среди пионерских дружин Москвы... 


С торжеством привезли пионеры драгоценную на- 
граду в школу. 

— Давайте, ребята, восстановим историю этого 
знамени, проследим славный путь гвардейского 
полка, — сказала вожатая Людмила Марковна, или 
про-сто Мила, как ее зовут все в школе. 

Предложение понравилось, но тут же возникли 
сомнения. 

— Война давно кончилась, разве теперь .что 
узнаешь? 

— А мы поищем, пороемся в материалах, похо- 
дим по музеям, — возразила Мила. 

НАЧАЛО ПОИСКОВ 

Историческом музее, на выставке 
«Комсомол в Великой Отечествен- 
ной войне», ребята просмотрели 
множество газетных вырезок, пе- 
ребрали сотни фотоснимков. Ж) 
ничего нового о знамени Энского 
гвардейского полка не узнали. Сдаваться не хоте- 
лось, они упрямо рылись в архивах выставки, бе- 
седовали с ее организаторами. Упорнее всех оказал- 
ся самый младший среди ребят, Виль Фунтиков. 
Он-то и принес новость в школу. 

— В городе Ступино, под Москвой, живет быв- 
ший политработник полка Терентий Моисеевич 
Горб. 
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На другой же день ребятся отправились к Терен- 
тию Моисеевичу. И вот в «Истории знамени» появи- 
лась первая запись: «...Комсомольцы-минометчики 
прошли с боями по многим фроінтовым дорогам, и 
всюду на головной машине в походном чехле рядом 
с гвардейским знаменем стояло знамя московских 
пионеров. Когда полк вступал в бой, знамя переда- 
ішлось лучшему орудийному расчету. За успешные 
боевые действия под Сталинградом полк был на- 
гражден орденом Красного Знамени...» 

Окрыленные первым успехом, ребята с новой 
энергией принялись за поиски. 

Разбились на группы. Одна из них работала в 
Центральном архиве Советской Аіімнн, другая — в 
библиотеке имени Ленина, третья — в Военно-ноли- 
тнческой академии, четвеіітая — в Мосгорснравке. 

Те|)неливо и настойчиво в течение многих меся- 
цев но боевым донесениям, сводкам, наградным лй- 
стам, скупым газетным заметкам ребята изучали 
историю ікктка, восстанавливали его боевой путь, 
сооирали фронтовые снимки, узнавали адреса вои- 
нов. Одним писали письма, к другим ездили домой 
и записывали их рассказы. 



Все готово к открытию лагеря: разбиты палатки, про- 
ведено электричество, оборудованы спортивные пло- 
щадки, построена кухня, вырыт погреб, оборудован 
радиоузел, осталось подключить репродукторы. 
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А еще через некоторое время, в феврале 1950 го- 
да, пионеры принимали в школе ветеранов-гвардей- 
цев. 

ТУРИСТСКИЙ ЛАГЕРЬ 

от тогда и родилась новая мысль: 
совершить пеший поход по боево- 
му пути полка. 

Терентий Моисеевич Горб и 
бывший комиссар полка Петр 
Петрович Гук одобрили эту 
идею, но предупредили: 

Поход по пути полка — это не прогулка. На- 
до быть выносливым и закаленным. 

И вот, чтобы действительно но-настоящому под- 
готовиться к т])удному походу, ребята і)ешили по- 
строить свой туристский лагерь. 

...В свободное от занятий время школьники ходи- 
ли работать на строительство Цент])ального стадио- 
на в Луж;никах. За это нм дали тес и доски от ст])ое- 
ний, нонгедших на слом. Из этого «лужниковского» 
теса Внль Фунтиков, Валерий Руднев и ді>угие чле- 
ны хозяйственной команды сделали в лагере столы, 
скамьи, хозяйственный склад, погреб. Вожатая Ми- 
ла сложила печь, Валерий Терентьев привел в по- 
рядок радиоприемник и движок. В палатках за- 
жглись лампочки. А через несколько дней туристы 
отправились в первый трениіювочный поход. 

...Так проінло лето. Начались занятия в школе, 
но тренировки продолжались. Зимой ])ебята совеі>- 
шнлн стовосьмидесятикилометровый марш на лы- 
жах. В мае провели восьмндесятикилометровый пе- 
ший поход. А летом снова інлшли в лагерь. 

Закаленные в походах, уверенные в своих силах, 
ребята пришли в Московский туристский клуб с 
тщательно разработанным маршрутом. 

Рассмотрев его, мет(»дисты клуба ])азвели руками. 
— Тут же кругом степь безводная. 

Но это не испугало упрямых ребят. 

ПО ПУТИ ПОЛКА 

городе Серафимовиче, откуда на- 
чался поход, ребята устроились 
на ночь в детском доме. 

— Если так будет и дальше, 
получится не поход, а дом отды- 
ха, — шутил Валерка Руднев. 

Но дальше все ноінло по-ді)уго- 
му. Десятки километров ні)нходилось идти под паля- 
щим зноем, по твердой, как камень, земле, с тяжет 
лыми рюкзаками. Были дни, когда шли под непре-, 
рывным дождем, и дни, когда на много километров, 
кругом не было ни капли воды, кроме той, что 
несли с собой в нескольких бутылках. Виль Фунти- 
ков раздавал ее строгими дозами: по два глотка. 

— Как на фронте, — говорили ребята и упорно 
шли вперед и вперед. 





в лагере все спортсмены. Много отличных гимнастов, пловцов^ волей бол истоВі 
стрелков. На последних стрелковых соревнованиях команда Зб^й школы заняла 
первое место во Фрунзенском районе Москвы. 


В Калаче они встрети- 
лись с участниками войны, 
сделали выписки из район- 
ной га.зеты за 1942 — 1943 
годы. Но восстановить кар- 
тину боев было трудно: на 
месте старых хуторов воз- 
никли искусственные моря 
и водохранилища, выросли 
новые города и поселки, 
здесь теперь, рассекая по- 
лынную степь, пролегает 
Волго-Донской судоходный 
канал имени Ленина... 

Из Калача путь поход- 
ной группы лежал на высо- 
ту 129,0. За эту высоту в 
декабре 1942 года полк 
вместе с пехотными частя- 
ми вел тяжелые бои. 

В этих боях отличился рас- 
чет сержанта Ивана Пуга- 
ча, которому только нака- 
нуне было вручено знамя, 
московских пионеров. Вот как все это было. 

С высоты 129,0 гитлеровцы ко'нтролировали пе- 
рекрестки важных дорог. Она была хорошо укрепле- 
на бетонированными дотами, из каждой щели тор- 
чали пулеметы и пушки. Командование приказало 
минометному полку разгромить огневые точки гит- 
леровцев. «Катюши» открыли огонь. Но гитлеров- 
цы нащупали наши батареи, укрывшиеся в балках, 
и открыли массированный огонь. Тысячи немецких 
мин рвались с воем, осыпая минометчиков смерто- 
носным дождем осколков. Солдаты отхлынули от 
боевых установок. 

Нужно было воодушевить дрогнувшие на мгно- 
вение ряды воинов. И вот тогда артиллеристы услы- 
шали голос Ивана Пугача: 

— За Родину! 

И все увидели его, стоящего под огнем у орудия, 
а рядом с ним — трепещущее на ветру, пробитое 
осколками алое пионерское знамя. 

Поддержанная гвардейскими минометами, пехота 
заняла высоту 129,0. 

СЛАВА ДЕРЕВЕНСКОВ 

ще в Москве полковник Петр Пет- 
рович Гук просил ребят разыскать 
в Калаче одного мальчика. 

«Мы спешили, — рассказал Петр 
Петрович, — на помощь Сталингра- 
ду. Вдруг в Калаче наш полк за- 
держался: цистерны с бензином запоздали, и маши- 
ны встали. Вот тогда неожиданно нас выручили 
ученик второго класса Слава Деревенсков и его то- 


варищи. Ребята нашли замаскированный гитлеров- 
цами склад горючего. 

Мы заправились немецким бензином и* двинулись 
вперед, на Сталинград...» 

В Калаче Славу Деревенскова не нашли, отыска- 
ли его в Сталинграде. Он оказался коренастым, ши- 
роким в плечах парнем. Неожиданная встреча очень 
взволновала его. 

— Как же, как же, все помню! — возбужденно 
говорил Слава. — Наши наступали так быстро, что 
немцы впо-пыхах все побросали. 

А с бензином этим целая история приключилась. 
Приходят к нам в дом наши солдаты с ведерком- — 
бензин спрашивают. Я говорю: «Что с ведерком хо- 
дите, когда у немцев бочки припрятаны?». 

«Ну,- где?» — обрадовались бойцы. 

А я и сам не знаю, где. Только помню,- что видел 
на днях, как немцы бочки катили. Весь день я с 
двумя мальчишками ходил по дворам, искал склад. 
К вечеру мы его нашли во дворе рыбного завода. 
Там оказалось девять больших цистерн горючего и 
несколько бочек «солярки», которая тоже очень 
пригодилась танкистам. 

Через неделю после того, как прогнали фашистов 
из нашего города, — продолжал Слава, — открылась 
школа. Правда, вся она тогда в одной комнате по- 
местилась, за одним столом все сидели. Гитлеровцы 
парты на дрова порубили. 

Потом я железнодорожное училище кончил. А те- 
перь работаю в паровозном депо слесарем шестого 
разряда. Ну, что еще сказать: комсомолец, конечно. 
Вечерами в институт готовлюсь. Вот, кажется, и 
все. Привет большой комиссару передайте... 
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ВЫСШАЯ НАГРАДА 

ольше месяца были ребята в по- 
ходе, вернувшись, первым делом 
решили встретиться с ветерана- 
ми части. 

На этот раз в школу, пришел 
бывший командир полка Плотни- 
ков, бывший начальник штаба 
Пануев и многие другие ветераны части. 

Комсомольцы и пионеры доложили , о своем похо- 
де, рассказали и о себе: о том, как они учатся, ка- 
ких успехов достигли в спорте. 

Наиболее отличившиеся пионеры и комсомольцы 
были сфотографированы у развернутого знамени 
гвардейского полка. Для каждого ученика 36-й 
школы — это самая большая награда. За последние 
шесть лет ее удостоилось всего пятнадцать человек. 
И первым в школе заслужил эту честь Валерий 
Колкунов. Несколько лет лежал он в гипсовом кор- 
сете. Прикованный к постели, продолжал, занимать- 
ся. Он сдавал экзамены; оставался пионером и чле- 
ном совета дружины, заседания которого часто про- 
водились у него дома. Сейчас Валерий здоров, хорошо 
учится, участвует в мноігодневных туристских по- 
ходах, а на лыжных соревнованиях 1957 года од- 
ним из первых закончил десятикилометровую ди- 
станцию. 

...Когда церемония фотографиро-вания окончилась, 
слова попросил Терентий Моисеевич Горб. Он посо- 
ветовал школьникам летом следующего, 1957 года 
совершить новый поход по пути полка — в район 
Орла... 

ЗНАМЯ НАД КАСТОР НЫМ 

ольшой, трудный путь прошли 
юные туристы по местам боев 
полка. И вот они в Орле. 

В этот же день в Орел прибы- 
ла другая группа школьников — 
из села Касторного, Курской об- 
ласти. Над их колонной — тоже 
знамя, на красном полотнище которого сверкают 
слова: «От Касторного до Кенигсберга». 

Об этой встрече ребята договорились заранее. И 
вот обе походные группы в Орловском Доме пионс- 
])ов. Орловские школьники встречают их с цвета- 
ми. Пришли на эту встречу и участники Великой 
Отечественной войны, ветераны боев за Орел. И не 
было ни одного человека, у которого не забилось бы 
сильнее сердце, когда раздалась команда: 

Знамена гвардейских полков — внести! 
Загремел торжественный марш, весь зал встал, и 
два знамени медленно поплыли над головами ребят. 

После того, как Виль Фунтиков рассказал об 
истории знамени минометного полка, слово было 
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предоставлено Тае Мельниковой — председателю 
совета дружины 1-й касторенской средней школы. 

Вот это пионерское: знамя, — сказала Тая, — 
воины Энского ордена Кутузова гвардейского стрел- 
кового ^полка обнаружили- заботливо спрятанным в 
подвале О'Дного из домов, .-когда освободили Кастор- 
ное в феврале 1943 года. В дом первым ворвался 
комсомолец-пулеметчик Хаджи Бабаев. Он устано- 
вил здесь свой пулемет и метко громил гитлеров- 
цев. Но и сам оін оказался под перекрестным огнед[ 
врага. Товарищи не могли подойти к нему на по- 
мощь. Много часов он вел бой один. Бабаев был ра- 
нен, но пулемет его не умолкал ни на минуту. Гит- 
леровцы подожгли дом, но и из дома, охваченного 
пламенем, Бабаев^ посылал меткие очереди. Когда 
советские воины подошли к горящему дому, они на- 
считали вокруг него несколько сот гитлеровских 
трупов. У пулемета лежал сгоревший Хаджи Ба- 
баев,- а рука его оставалась на спусковом крючке. 
Неподалеку от него и было найдено вот это пионер- 
ское знамя. Тогда в память о подвиге героя-пуле- 
метчика воины по-клялись не выпускать это знамя 
из рук до полной победы над врагом. 

И вот это знамя, освященное подвигами и кровью 
героев, снова в Касторном. Его привезли гвардейцы. 

«Отлично учиться, любить труд, крепить обо- 
ронно-спортивную работу, беззаветно любить свою 
Родину» — такой наказ дали они ребятам. 

Школьники выполняют этот наказ: по успевае- 
мости школа стоит на первом месте в районе. А о 
трудолюбии ребят можно судить по такому примеру. 

Как-то из конторы «Заготзерно» раздался тре- 
вожный звонок: 

— На складах перегревается зерно! 

В школе спросили: 

— Сколько нужно людей? 

Через час на складе было двести школьников. 
Две недели шел бой за хлеб. Ребята перелопачива- 
ли зерно, грузили и развозили его. Хлеб спасли. 

Во время летних каникул ребята тоже работали 
в колхозах. Они заработали десять тысяч трудо- 
дней. На свои деньги купили киноаппаратуру, ра- 
дио, спортивный инвентарь для стадиона, мотоцикл. 

В Орле москвичи и касторенцы несколько дней 
провели вместе. Ходили в музеи, разыскивали вете- 
ранов своих полков, памятные места боев, устраи- 
вали спортивные соревнования. 

В РОДНОЙ полк 

ще в начале похода по пути полка 
Виль Фунтиков поделился с товари- 
щами заветной мечтой: 

— Хочу проситься на военную 
службу в Советскую Армию, в наш 
гвардейский полк. 

Когда вернулись из похода, Виль направил заяв- 
ление на имя министра обороны СССР. 












і 

1 



Этот снимок сделан в 1945 году, когда только что закончилась война. Командир полка Р. Мель* 
ников передает пионерское знамя делегации полка, которая отправляется в Касторное. чтобы 


возвратить знамя касторенским школьникам 


«Очень прошу, — писал Виль, — зачислить меня 
в Энский гвардейский ордена Красного Знамени 
минометный полк, потому что этот полк для меня 
и для моих товарищей уже много лет является са- 
мым близким и родным полком: знамя этого полка 
хранится в нашей школе». 

Письмо Фунтикова вскоре вернулось в военкомат 
с резолюцией: «Удовлетворить просьбу, при усло- 
вии годности по состоянию здоровья». 

Вся школа провожала Виля Фунтикова в армию. 
Проводить его пришли и бывшие фронтовики. 

Рем Иванович Бальжак, бывший полковой свя- 
зист, разволновался. 

— Это же замечательное дело, Виль! Понима- 
ешь, — говорил он, — замечательное! Когда в 1942 
году формировался наш полк, нам было столько же 
лет, сколько и тебе сейчас. Только время другое бы- 
ло, мы на фронт уходили. 

Что же тебе подарить на память от фронтовика? 
Возьми кисет! Я из него всю войну курил, и това- 
рищи тоже. 

— Я не курю, Рем Иванович! — смутился Виль. 

Тогда фронтовик порывистым движением снял с 

лацкана пиджака алый значок с надписью «Гвар- 
дия». 

— Эти значки нам, солдатам, вручали вместе с 
гвардейским знаменем. Я его носил на фронте и по- 
сле войны не снимал. А вот теперь возьми. Возьми 
на память и береги честь гвардейца. 

5. «Пионер» № 2. 


...А недавно совет дружины получил письмо: 

«Вот уже месяц моей армейской службы... Скоро 
в моей жизни произойдет большое событие. Я приму 
воинскую присягу. В части каждый солдат знает, 
что у нас есть подшефная школа, что в этой шко- 
ле хранится знамя полка. Посылаю фото. Фотографи- 
ровали меня у памятника гвардейцам в честь пят- 
надцатилетия части. С солдатским приветом. 
В. Фунтиков». 

С карточки на ребят смотрел Виль в форменной 
гимнастерке, с погонами артиллериста. Взгляд его 
был непривычно строгим, но в уголках губ прята- 
лась знакомая простодушная улыбка. 

Ответ солдату писали всей дружиной. Ребята со- 
общали, что в школе был недавно девятый традици- 
онный сбор дружины, посвященный гвардейскому 
полку, что на этот сбор приехали тридцать три ве- 
терана части из Москвы, Щелкова, Подольска, Куй- 
бышева. 

Пионеры писали и о том, что по решению совета 
дружины знамя полка объявлено переходящим, им 
награждается лучший отряд дружины. 19 ноября 
1957 года, в День артиллерии, знамя вручено от- 
ряду пятого класса «Б». Этому отряду присвоено 
имя героя полка майора Новикова. 

«Дорогой Виль, передай твоим новым боевым то- 
варищам, — писали ребята, — что мы и впредь в 
учебе и в труде будем высоко нести знамя гвардей- 
ского полка и его славные традиции». 
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Каждый день рано утром во дворе появляются горнисты Валерик 
Лосев и Боря Коняшов. 


Девочки стояли друг против друга, воинственно 
сжав кулаки. Одни кричали: 

— Попробуйте только прийти на наш двор! 

— Очень вы нам нужны! — огрызались дру- 
гие. — И вы в наш садик не приходите! 

Кто-то погрозил кулаком, кто-то замахнулся 
палкой. Еще минута — и полетели камни, песок... 

Во дворе показалась тетя Женя, дворник. Гроз- 
но размахивая метлой, она уже мчалась к деру- 
щимся. 

— Как не стыдно, хуже мальчишек! — уго- 
варивала она разбушевавшихся девочек. 

Они расходились, но через день — два все на- 
чиналось сначала. 


Так жили ребята двух дворов дома 
№ 71 по Гаваньскому проспекту в Ленин- 
граде. 

Но однажды случилось вот что. Во 
дворе появились два горниста, они вски- 
нули вверх свои блестящие горны и за- 
играли сбор. 

Со всех сторон сбежались ребята. Галя 
Агапитова, самая боевая, главарь драчу- 
нов, скомандовала: 

— Отряд, стройся! 

Ребята выстроились в колонну. 

— Идем мириться! — громко сказала 
Галя. — Старое не вспоминать, держать- 
ся по-пионерски! 

Дворник тетя Женя смотрела издали и 
улыбалась: это ей удалось уговорить де- 
вочек помириться. Довольны были и са- 
ми девочки. Накануне они договорились 
собраться и сделать попытку к прими- 
рению с ребятами соседнего двора. 

Не будем рассказывать, как происхо- 
дило примирение. Соседи от удивления 
лишились дара речи, никто не вспомнил 
старых обид. 

С этого самого дня в доме № 71 стали 
твориться чудеса: садик, который зани- 
мал небольшой уголок во дворе, пере- 
ехал на соседний большой пустырь и 
густо разросся. Только закончилась 
стройка жилого дома во дворе, как чьи- 
то заботливые руки очистили двор от 
мусора. Пенсионерам, престарелым оди- 
ноким жильцам те же руки пилили дро- 
ва и приносили их прямо к двери. В 
праздник во всех почтовых ящиках по- 
явились поздравительные письма. 

Каждый день рано утром во дворе по- 
являлись горнисты Валерик Лосев и 
Боря Коняшов. Звук горнов доносился 
до всех квартир. Пионеры сбегались во 
двор делать зарядку, уходили в походы... 
Это было летом. И сейчас ребята про- 

Л сыпаются под звук горна, но зарядку 
каждый делает у себя дома, а потом все 
вместе идут в школу. 

Только кончатся уроки, пионеры бе- 
гут домой. Домохозяйство отдало им це- 
лый подвал. Там будет пионерский клуб, его надо 
оборудовать, сделать красивым и уютным. 

В доме есть пионерский штаб. Начальник шта- 
ба девочка — Люся Федорова. Штаб руководит 
работой отрядов, их два — первой и второй сме- 
ны. Председатель отряда первой смены — Ира 
Аресьева, председатель второго отряда — Сережа 
Емельянов. Работают они дружно. Собрали свою 
библиотечку. Скоро в клубе начнутся занятия 
кружков. 

В работе ребятам помогает вожатая, комсомол- 
ка с фабрики Веры Слуцкой, Оля. Хорошо, ве- 
село живется ребятам, все давно забыли про бы- 
лые ссоры. 


г 



свои 

МУЗЕИ 


На этом снимке виден 
лишь небольшой уголок 
музея. Вот пулеметная 
лента, автомат, граната, 
пистолеты разных систем, 
внизу справа стенд, рас- 
сказывающий об учите- 
лях школы — участниках 
Великой Отечественной 
войны. 

Это военно-историче- 
ский музей в школе № 2 
города Оренбурга. В му- 
зее три отдела: дореволю- 
ционный, гражданской 
войны и Великой Отече- 
ственной войны. Здесь со- 
браны оружие и модели 
военной техники разных 
периодов, карты, на ко- 
торые нанесены боевые 
пути прославленных пол- 
ков. В музее есть фотография Аркадия Гайда- 
ра — подарок сестры писателя, которая живет в 
Оренбурге. 


Много интересного о каждом экспонате может рассказать директор музея 
девятиклассник Эмиль Ибрагимов. 


Музей пользуется огромной популярностью у 
ребят. Здесь часто проходят уроки истории, на 
каждой перемене у экспонатов толпятся ребята. 



«СУЗ-65» — это сверд- 
ловский ученический 
завод школы № 65. За- 
вод совсем настоящий, 
только работают здесь 
не взрослые, а ребя- 
та-ученики шестых — 
десятых классов, и ра- 
бочий день у них не 
совсем обычный — два 
часа в неделю. «СУЗ» 
выполняет заказы 
свердловского завода 
«Электроприбор»: об- 

рабатывает заготовки 
деталей осветительной 
аппаратуры и собирает 
ее. 

Заработанные деньги 
ребята решили пока 
тратить только на то, 
чтобы покупать новое 
оборудование для цехов и расширять производ- 
ство. 

У школьного завода большие планы. Но глав- 
ное, чего хотят добиться ребята, — это чтобы ка- 


Токари «СУЗ-65» Галя Овчинникова и Вера Скрипина за работой. 


ждыи ученик, кончая школу, вместе с аттеста- 
том зрелости мог получить свидетельство о том, 
что у него есть специальность токаря, слесаря 
или сборщика электрооборудования. 
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о чем рассказывают 
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марки 




Марка с картой Исландии. 

МАРКА с ГЕЙЗЕРОМ 

На многих марках Исландии вос- 
произведена карта страны. По 
очертаниям, будто бы уточка не- 
торопливо плывет куда-то. А если 
вглядеться в сетку широт и дол- 
гот, пересекающих «уточку», то 
увидишь, что она заплыла дале- 
ко-далеко — под самый Поляр- 
ный круг. 

Само слово «Исландия» значит 
«страна льдов». Но ее можно на- 
звать островом штормов, страной 
туманов, краем землетрясений. 

Нелегка тут жизнь. Несмотря на 
это, исландцы не утратили жизне- 
радостности и чувства юмора. Они 
подшучивают над климатом Ислан- 
дии: 

— Это у нас-то прохладно? Что 
вы! Всего только одиннадцать ме- 
сяцев зима, а потом весь год лето, 
лето, лето! 

Действительно, в их столице 
Рейкьявике «только» 338 дней в 
году хлещет дождь, валит снег или 
сыплет с неба вперемежку то и 
другое, остальное время «сплош- 
ное лето»! 

Конечно, и оно с некоторыми 
фокусами. Иной раз налетит на 
побережье из глубины острова 
«мистур» — песчаный самум. 

Откуда на острове льдов самум? 

От вулканов. Их здесь почти 
полтораста, причем двадцать во- 
семь действуют поныне. Сотни и 
тысячи лет они изливали и про- 
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Руд. БЕРШАДСКИЙ 

должают изливать потоки лавы, 
извергали и извергают тучи пеп- 
ла. И когда массы холодного воз- 
духа над ледниками в центре 
страны со страшной силой устрем- 
ляются летом туда, где воздух 
теплее, к побережью, они сдира- 
ют на пути с застывших лавовых 
рек частицы пыли и засыпают гу- 
стым ее слоем города и поселки 
побережья. А порою пепел 
исландских вулканов долетает и до 
более далеких мест. Например, в 
1947 году произошло извержение 
наиболее крупного исландского 
вулкана — Геклы. Пепел, выбро- 
шенный Геклой, долетел через 
океан до Норвегии и Шотландии! 

Иногда на берега исландских 
фьордов, тех из них, что нахо- 



Извержение вулкана Гекла. 


дятся поблизости от ледников, 
обрушивается еще большая беда. 
Для ее обозначения в исландском 
языке есть даже специальное сло- 
во: «йокульхлаупт». Это — ката- 

строфическое движение ледника з 


результате извержения вулкана, в 
особенности такого, кратер кото- 
рого находится подо льдом. Заго- 
ворит вулкан, извергая из недр 
земли фонтаны раскаленной лавы, 
но нет им пути: толща льда заку- 
порила кратер. И вот лед начинает 
дрожать, как папиросная бумага 
под ветром, пока наконец не про- 
рвется, и тогда целые участки 
тающего ледника несутся, как ре- 
ка в половодье. А ледники в Ис- 
ландии такие, равных которым не 
знает ни Европа с ее Альпами, ни 
Азия с хребтами Гималаев и Тянь- 
Шаня. Ватна-йокуль, например, 
простерся на сто пятьдесят кило- 
метров в длину, на девяносто ки- 
лометров в ширину! 

Сумасшедший, чудовищный вал 
катится по леднику, вал из кувыр- 
кающихся глыб льда, из сметен- 
ных со своих мест и подпрыги- 
вающих, как мячики, каменных 
скал, вал лавы, продолжающей 
хранить температуру внутренно- 
сти земли, вал шипящей, кипящей 
воды... Стихии, вечно противобор- 
ствующие, никогда не сливающие- 
ся воедино, здесь грозно соеди- 
няются, и трепещет земля; на де- 
сятки, а то и сотни километров 
разносится ни с чем не сравни- 
мый грохот йокульхлаупта, вселяя 
страх даже в неробкие сердца. 

Только тут, пожалуй, обраду- 
ешься, что Исландия малолюдна, 
что более или менее заселено в 
ней одно южное побережье, да 
и то в части, отдаленной от ледни- 
ков, что многие районы этого гро- 
мадного острова, всего в полтора 
раза уступающего Англии по пло- 
щади, вообще необитаемы. Что 
было бы, если бы йокульхлаупт 
прошел по населенным местно- 
стям стеною до тридцати кило- 
метров длиной да шести — шири- 
ной, высотою в десятиэтажный 
дом! 

Скудна, до крайности скудна 
почва Исландии. Лишь на склонах 
гор, примыкающих к прибрежным 
низменностям, находят себе про- 



Знаменитая исландская сельдь. 


корм стада овец да карликовые 
лошадки — исландские пони. 

Исландия не может похвастаться 
ни богатством животного мира, ни 
растительностью. Леса на ней 
тоже вроде пони: карликовая бе- 
реза, недоросли — ива и рябина. 
Впрочем, даже их ничтожно мало. 
Ледники занимают площадь в три- 
дцать раз большую, чем леса, ла- 
вовые образования — в пятнадцать 
раз. Уж на что исландцы привыч- 
ны к суровой природе, а и то не 
выдержали, сердито прозвали 
крупнейшую вулканическую об- 
ласть страны «Оудадахраун», что в 
переводе значит: «Лавовое творе- 
ние дьявола»! 

Исландцев кормит не земля, а 
море — рыба. 

Куда они только не заплывали 
на своих судах! На рубеже ны- 
нешнего тысячелетия, веков этак 
за пять до генуэзца Колумба, 
невзначай открыли Америку — все 
бороздили океан в поисках более 
щедрых земель. Но так как при- 
плыли к ледовитым берегам даль- 
него севера Америки, оказавшим- 
ся еще беднее, чем их собствен- 
ная родина, то не воспользовались 
открытием и на много столетий в 
дальнейшем перестали интересо- 
ваться и Америкой и путем к ней. 

Прибрежные воды Исландии — 
одни из богатейших в мире по 
обилию рыбы. Здесь водится тре- 
ска, морской окунь, пикша, зубат- 
ка и, наконец, королева исланд- 
ских вод, известная всему миру 
исландская сельдь. Рыболовец- 
кие суда работают круглый год. 
Устремляются за косяками рыба- 
ки. Начинается сельдяная пути- 
на — битва, от исхода которой за- 
висит благополучие едва ли не 
любого из исландцев. В Исландии 
все живет ею. Будет улов — будет 
и обед на столе, будут деньги, 
чтобы расплатиться за кров над 
головой, одеться или уплатить 
врачу, если кто-нибудь заболеет 
в семье... Недаром правительство 
во время путины, как во время 
войны, выпускает регулярные пра- 


вительственные бюллетени о ходе 
лова. 

Если разложить выловленную 
рыбу поровну на всех исландцев, 
включая грудных детей и древних 
стариков, то ее пришлось бы по 
восемь кило в день на каждого. 
Поедать такое количество рыбы в 
состоянии только акула! Поэтому 
Исландия сотнями тысяч тонн вы- 
возит рыбу за границу, приобре- 
тая взамен то, чего ей недостает: 
лес и металл, машины и бумагу, 
автомобили и моторы, зерно и 
картосрель, зелень и фрукты... 

Впрочем, я ошибся. В прошлом 
Исландия действительно пол- 
ностью ввозила и все фрукты, ко- 
торые потребляла, и почти всю 
картошку, капусту, огурцы, поми- 
доры. Теперь же ввоз этого ско- 
ропортящегося добра сошел поч- 
ти на нет. И не потому, что ис- 
ландцы прекратили потреблять 
свежие овощи и фрукты, — наобо- 
рот, они стали есть их, возможно, 
больше, чем раньше. Дело в дру- 
гом. 

Есть у меня старая исландская 
марка — марка с Гейзером. Кое- 
кто, прочитав так, как у меня на- 
писано, Г ейзер — с большой бук- 
вы, — наверно, сразу захочет 
устранить опечатку. Ведь гейзер — 
имя существительное нарицатель- 
ное, значит, писать его следует с 
маленькой буквы, а не с большой. 

Но не торопитесь. Опечатки 
здесь нет. Прежде я тоже думал, 
что гейзер только нарицательное 
существительное. А потом узнал, 
что все гейзеры мира — и на Кам- 
чатке, и в Америке, и на Новой 
Зеландии, — в общем, все, где бы 
только они не взметали к небу 
свои фонтаны кипящей воды, на- 
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В теплой воде Гейзера можно ку- 
паться даже в самый сильный 
мороз. 



Треска. 

званы так по исландскому Гейзе- 
ру. А у него Гейзер — имя соб- 
ственное! Он самый большой в 
мире. Температура выбрасывае- 
мого им столба воды— восемьде- 
сят девять градусов. 

С давних пор исландские гейзе- 
ры привлекают к себе туристов. 
Но однажды исландцы задума- 
лись: не слишком ли это легкая 
работа для гейзеров — выстрели- 
вать свои фонтаны на развлече- 
ние туристам? 

И пустили по трубам целую ре- 
ку горячей воды в Рейкьявик, а в 
Рейкьявике живет свыше трети на- 
селения Исландии — пятьдесят ты- 
сяч человек. И заставили эту реку 
отапливать дома столицы, обслу- 
живать промышленные предприя- 
тия и колонки для мойки автомо- 
билей, пустили ее в теплицы: вы- 
ращивать картошку, апельсины, 
дыни, капусту, виноград, огурцы. 

Эти теплицы уже почти полно- 
стью удовлетворяют потребность 
страны в овощах. 

Г орячо любящие родину исланд- 
цы свыше тысячи лет отстаивают 
свою независимость то от норвеж- 
ских феодалов, то от датских ко- 
ролей, то, теперь, от североаме- 
риканских империалистов, которые 
во время второй мировой войны 
оборудовали на мирном острове 
крупнейшую военную авиабазу. 

В отличие от исландцев, кото- 
рые в свое время покинули берега 
Америки, североамериканские 
империалисты, отыскав дорогу к 
берегам Исландии, не хотят остав- 
лять ее в покое. 

А исландцы не желают видеть 
на своей земле ничьих военных 
авиабаз. Они яростно протестуют 
против того, чтобы американская 
военщина навязывала им свою 
волю. Они хотят, чтобы земля Ис- 
ландии цвела золотыми апельси- 
нами, матовыми гроздьями вино- 
града, а не покрывалась бы во- 
ронками от взрывов авиабомб. 

Он, конечно же, победит в сво- 
ей борьбе, трудолюбивый, изобре- 
тательный и гордый народ Ислан- 
дии. 
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л. ФРИДМАН 


Легко, когда смотришь 


Борис Кривошеин из 43-й 
школы, как и все кировчане, 
гордится тем, что у них в горо- 
де такой хороший, высокий придет 

трамплин. От подножия трамп- 
лина до стартовой площадки — 
шестьдесят метров. Это как пятнадцати- 
этажный дом. На вершину поглядишь — 
шапка падает. Вечером, как только стемнеет, 
на трамплине загорается красный огонек — 
сигнал, предупреждение для пролетающих 
самолетов. 

Борис не раз видел, как прыгают мастера- 
лыжники. Сначала на стартовой площадке, 
на самой вершине, появляется маленькая 
фигурка спортсмена. Снизу даже нельзя раз- 
личить, кто это, и мальчишки, которых всег- 
да много возле трамплина, обязательно на- 
чинают спорить: 

— Скопин. 

— Какой тебе Скопин! Чернядьев. 

Спортсмен поднимает руку — просит стар- 


время — и они будут прыгать с этого трамплина. 

та. Тренер на судейской трибуне взмахивает 
флажком. И пошел! Лыжник скользит по 
горе разгона все быстрее, быстрее. Толчок — 
и вот он уже летит, летит, как птица, только 
крылья не распластаны, а плотію прижаты 
к бокам, но от этого полет еще стремитель- 
нее. 

Однажды Борис тоже попробовал прыг- 
нуть. Конечно, не с самого большого трам- 
плина. И даже не с сорокаметрового, кото- 
рый мастера называют учебным. Нет. Борис 
прыгнул с маленького, двадцатиметрового. 
Выбрал момент, когда поблизости не было 
взрослых, забрался наверх со своими ста- 
ренькими лыжами-коротышкамп и поехал. 
Разогнался, оттолкнулся, даже руки успел 
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прижать к бокам «по-мастерски», но тут же 
почувствовал, что его кружит в воздухе, не- 
лепо замахал руками и через секунду упал в 
снег. Дальнейший спуск Борис проделал сам 
по себе, а лыжи сами по себе. 

Ребята вокруг хохотали. Борис сдержал 
слезы, показал кулак неизвестно кому и, вы- 
плюнув снег, сказал: «Посмотрим». 

Через несколько дней Борис записался в 
секцию прыгунов, которой руководил мастер 
спорта Петр Данилович Захаров. 

В стороне от трамплина 

Занятия секции начинающих проходили на 
ровной площадке, в стороне от трамплина. 
Это были довольно скучные занятия: присе- 
ли -- встали, согнулись — разогнулись, при- 
сели встали, побежали — остановились... 

— Петр Данилович, ну когда эта гимна- 
стика кончится? 

Никогда не кончится, — невозмутимо 
отозвался тренер.— Прыгуну нужны сильные 
ноги, крепкая спина, точная координация 
движений. Разве можно без гимнастики? 

И опять: согнулись — разогнулись, присе- 
ли — встали... 

Потом, после гимнастики, разучивали дви- 
жения прыгуна. Низкая стойка, толчок, пры- 
жок — и все это на ровной площадке, в сто- 
роне от трамплина... 

Только через месяц, а может, и больше 
Борису и его товарищам выдали лыжи. Ши- 
рокие, с тремя желобками, тяжелые — на- 
стоящие прыжковые лыжи. 

Покатайтесь вон с той крутой горы, с 
горы ^ приземления,— сказал тренер.— При- 
выкайте к ней, и к этим лыжам, и к скорости. 

Сто спусков 

Чего уж кажется проще — спуститься с го- 
ры! Но когда ребята вышли на гору призем- 
ления, ту, по которой лыжники продолжают 
свой спуск после прыжка, выяснилось, что и 
здесь придется одолевать целую науку. Ока- 
зывается, спортсмен должен после приземле- 
ния спускаться не как придется, а обязатель- 
но «в разножку»: ноги сильно согнуты в ко- 
ленях, одна лыжа впереди другой. При та- 
ком спуске он не упадет даже на большой 
скорости. 

На ровном месте, пожалуйста, «разножка» 
получается у Бориса великолепно, даже 
Петр Данилович хвалит. А вот на горе, как 
только наберешь настоящую скорость, поче- 
му-то сразу забываются все правила, и Бо- 
рис спускается, как привык с давних пор. Это 


в лучшем случае. Чаще же он просто летит 
носом в снег. 

«Разножка» не получается. Вот и сегодня 
опять пришлось идти к Зиночке — медсестре 
детской спортивной школы. Она всегда де- 
журит у трамплина во время тренировок. 
Ребята часто обращаются к ней за помощью. 
Нет, не за медицинской. Просто у Зиночки 
есть пудра. А напудренный синяк не так за- 
метен и, может быть, когда придешь домой, 
удастся избежать не очень веселого разгово- 
ра с мамой. 

«Разножка» не получается. Но почему же 
она не получается?! 

Как вы думаете, Петр Данилович? 

Трусишь, — убежденно отвечает тре- 
нер. — Трусишь и от страха забываешь все, 
чему тебя учили. 

Борис хочет решительно возразить, но 
вдруг понимает, что тренер прав. Конечно, с 
испугу у него все вылетает из головы. И па- 
дает он часто оттого, что боится. Как испу- 
гается, так и упадет, начисто позабыв о том, 
что и падать-то надо умеючи: подогнув ноги 
и прижав локти, повалиться на бок. Да, Петр 
Данилович прав. Борис боится, и с этим ни- 
чего уже нельзя поделать. А может быть, 
можно? 

Борис смотрит вниз, где барахтается в сне- 
гу не то Вася Скобелкин, не то Валерий Коз- 
ловских, и, вздохнув, опять надевает лыжи. 

■— Вот это правильно,— слышит он за сни- 
ной^голос тренера. — Раз сто спустишься, и 
пройдет весь твой страх. 

Но на этот раз Петр Данилович ошибся: 
Борис перестал бояться после пятидесяти 
спусков. А к сотому он уже не мог спускать- 
ся с горы иначе как «в разножку». 

И только после этого ему разрешают пры- 
гнуть с двадцатиметрового трамплина, того 
самого, на котором он когда-то так повесе- 
лил мальчишек. 

Борис поднимается на стартовую площад- 
ку. Смотрит вниз. Там, конечно, мальчишки. 
Вон они, все повернули лица к нему, ждут, 
что будет. 

Борис отталкивается — пошел. Ветер бьет 
в лицо, упругий и жесткий. Секунда, дру- 
гая — вот он, конец траімплина, «стол». В ка- 
кой-то миг Борису припомнились так надоев- 
шие упражнения: присесть, толчок вперед и 
вверх, руки резко вверх, а потом крепко при- 
жать к туловищу. И вдруг Борис чувствует, 
что он летит, что вокруг у него не пустота, 
а воздух, плотный, надежный, на который 
можно лечь грудью и лететь, лететь без кон- 
ца. Но это ощущение длится всего несколько 
мгновений. Вот уже лыжи коснулись снега. 
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Судья всесоюзной категории Петр Данилович За- 
харов вручает приз Лене Скопину, победителю со- 
ревнований на двадцатиметровом трамплине. 


Пружинисто приземлиться и... «разножка». 
Скорость понемногу снижается. Все. 

— Хорошо, Борис. Только при разгоне ни- 
же приседай. Успеешь выпрямиться, не бес- 
покойся. 

Борис слышит голос тренера, кивает голо- 
вой: «Да, да, понимаю», — а внутри еще все 
полно тем непередаваемым ощущением поле- 
та. Как жаль, что это длится всего мгнове- 
ния. 

— Петр Данилович, а можно еще разок? 

Тренер понимающе улыбается: 

— Можно. Иди.. 

«Ныряльщик» 

Разгон. Толчок. Полет. Приземление. Че- 
тыре элемента прыжка с трамплина. Если 
все они хорошо отработаны, если не прихо- 
дится думать: рука сюда, нога туда, а руки и 
ноги сами идут куда надо, вот тогда полу- 
чается хороший прыжок. Казалось бы, если 
добился этого на двадцатиметровом трам- 
плине, то все получится как надо и на дру- 
гом, более высоком. Но не тут-то было! 

Когда ребята перешли на сорокаметровый 
трамплин, у всех вдруг появились разные 
недостатки: Вася почему-то начал махать 


руками во время полета, у Валерия не полу- 
чалось пружинистое приземление. Слава 
Горбунов жаловался, что его «лыжи не та- 
щат», хотя виноваты были не лыжи, а сам 
Слава, который недостаточно низко приседал 
на горе разгона. Словом, у каждого была 
своя беда. 

А Борис... Борис стал «нырять». Вот он 
прошел гору разгона, выехал на «стол». 
Здесь надо сделать сильный толчок вверх п 
вперед. Даже руки надо резко выбросить 
вверх, чтобы они, как говорит тренер, потя- 
нули тебя повыше. Вот тогда полет будет да- 
леким и плавным. 

— Вперед и вверх! — кричал тренер.— 
Вперед и вверх! 

А Борис, разогнавшись, не успевал опо- 
мниться, как его, словно ветром, сдувало со 
«стола» — так велика была скорость. И он, 
не сделав нужного толчка, «нырял». Лыжи 
уходили вниз, руки нелепо болтались, пры- 
жок получался коротким, некрасивым. 

В конце концов Борис стал просто злить- 
ся. Да что же это такое? В чем дело? Неуже- 
ли ничего нельзя придумать? Он стоял на 
площадке и смотрел вниз. Вот там, у края 
«стола», снег как будто немного темнее. Там 
толкнусь. Ни на сантиметр дальше. Только 
бы не потерять это место из виду. Борис 
мчится с горы. Раз... Опять «промазал». А ну 
еще. Разгон. Толчок. «Эх, рановато толкнул- 
ся!» — успевает подумать Борис и тут же 
чувствует, что летит правильно. Так вот в 
чем загвоздка! Значит, надо наметить место 
для толчка, а толкнуться немного раньше. 
Тогда будет точно. 

Приземлившись, Борис подходит к трене- 
ру и задает ему традиционный вопрос: 

— Ну как? 

Этот вопрос задают после прыжка все — 
от начинающего до мастера. «Ну как?» — это 
значит правилен ли был разгон, красив ли 
полет, хорошо ли я приземлился, далеко ли 
прыгнул. Об этом всегда легче судить со сто- 
роны. И прыгун спрашивает: «Ну как?» — у 
тренера, у своих товарищей-спортсменов, а 
если понимающих людей поблизости нет, то 
спрашивает у мальчишек. И те авторитетно 
заявляют: «Промазал», — если лыжник опоз- 
дал сделать толчок, или «грохнулся»,— если 
он недостаточно спружинил во время при- 
земления. И даже мастера воспринимают эти 
ответы всерьез. 

— Ну как? — спрашивает Борис. 

— Кажется, ты понял, в чем дело,— гово- 
рит тренер. — Если еще оттолкнешься по- 
сильнее, будет совсем хорошо. 
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Борис оттолкнулся сильнее. Потом еще 
сильнее — вперед и вверх. Вперед и вверх! 

На городских соревнованиях он, прыгая с 
самого большого трамплина, пролетел по воз- 
духу шестьдесят метров и занял первое ме- 
сто среди юношей. 

Зимой следующего года его включили в 
сборную города. 

Хочу летать 

Республиканские соревнования. Команда 
была уверена в Борисе. Никто не сомневал- 
ся, что он покажет хорошие результаты в 
обоих элементах двоеборья: прыжках с трам- 
плина и лыжной гонке. 

Но в самом начале соревнований с Бори- 
сом случилась беда. Неудачно приземлив- 
шись после прыжка, он сломал ногу. 

Два с половиной месяца Борис пролежал 
в постели. Однажды, осмотрев ногу, врач 
сказал: 

— Ну, что ж, кость срастается хорошо. 
Скоро будешь бегать. 

— А прыгать? — спросил Борис. 

— С трамплина? — врач задумался. — 
Нет. 

— Послушайте, доктор,— взволновался 
Борис. — Я не могу так. Что же делать? 

— Что делать?.. Лечебную гимнастику. 

Лечебная гимнастика. Ногу согнуть — ра- 
зогнуть, согнуть — разогнуть, носок вытя- 
нуть. Согнуть — разогнуть. Согнуть — разо- 
гнуть. Носок вытянуть. Согнуть — разо- 
гнуть... 

Невеселое занятие. Но ничего, не впервой. 
Борис знает, зачем это ему нужно. 

Опять осмотр у врача. 


После игры 

А. ЛЕОНТЬЕВ, 

мастер спорта 

Наверное, каждый из вас, кто мечтает стать хоро- 
шим хоккеистом, старается играть лучше, разнооб- 
разнее, умнее. 

А для этого надо обязательно знать, в чем вы 
ошибаетесь. 

Прошла у вас игра — хорошая, плохая ли, — непре- 
менно соберитесь, подумайте все вместе над ходом 
игры, разберитесь, правильной ли была ваша такти- 
ка, кто подвел команду, кто помог добиться победы 
и почему. 

Фотографии на следующих страницах показыва- 
ют отдельные моменты встречи детских команд 
«Каучук» и «Метро». Давайте рассмотрим эти сним- 
ки. 

Вот один из напряженных моментов — шайба за 
воротами «Метро» (нижний снимок на стр. 74). Как 


— Можно Прыгать? 

Врач даже накричал на него: 

— Подумаешь, герой нашелся! Маресьев! 
Сказано нельзя, и кончено. 

— Нет не кончено! Не имеете права! 

Врач и не подозревал, что упоминанием о 
Маресьеве задел человека за живое: Борис 
собирался стать летчиком. 

И снова: согнуть — разогнуть, согнуть — 
разогнуть... Носок вытянуть. И снова осмотр 
у врача. 

— Ну что ж. Пожалуй,' разрешим вам 
прыгать. Но, разумеется, не с большого 
трамплина. Только с «двадцатйметровки». 

Значит, сначала. Пусть так. Борис начал 
снова. ■ 

И вот он опять на «мастерском» трампли- 
не. На том, который мальчишки называют 
«семьдесят пятый», потому что лучший ре- 
зультат, показанный на нем, — семьдесят 
пять метров. Этот рекорд принадлежит ма- 
стеру спорта Евгению Грозину. 

А перворазрядник Борис Кривошеин пры- 
гает пока только на шестьдесят. Но тренер 
говорит о нем: 

— Борис? Этот допрыгнет до рекорда. Он 
воздух чувствует. А главное, характер у него 
есть... 

Недавно Борис начал заниматься в аэро- 
клубе, учиться на пилота. Узнав об этом, 
мама вздохнула, хотела что-то сказать, но, 
видимо, передумала и только спросила: 

— А не тяжело будет. Боря? Десятый 
класс, тренировки да еще аэроклуб... 

— Ну что ты, мама, — улыбнулся Бо- 
рис. — Я еще и в кружок парашютистов запи- 
шусь. Обязательно. 


вы думаете, правильно ведет себя вратарь, повер- 
нувшись всем туловищем навстречу шайбе? 

Глядя на эту фотографию, можно сразу сказать: 
вратарь растерялся. А растерянность в игре ведет 
к неизбежным ошибкам. Где бы ни была шайба, 
вратарь всегда должен стоять спиной к воротам и 
следить за шайбой, поворачивая только голову. 

Вратарю «Метро» надо было лишь плотно стать к 
той штанге, недалеко от которой находится игрок 
с шайбой, закрыть угол и следить за противником: 
вдруг он выедет с противоположной стороны, и то- 
гда надо быстро переместиться к другой штанге, 
опять заняв выгодную позицию. 

В любом сложном положении вратарь должен ста- 
раться сохранить устойчивость и подвижность, чтобы 
в случае необходимости быстро изменить позицию. 

Посмотрите, как своевременно и смело выходит 
на бросок нападающего вратарь «Каучука» (сни- 
мок вверху). Ворота спасены! Но вы не увлекай- 
тесь частыми выходами из ворот. Вратарь делает 
это лишь в том случае, когда твердо уверен в ус- 
пехе. Здесь должен действовать точный расчет. Ну, 
а нападающий? Тот, в свою очередь, должен не упу- 
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скать момента и стараться 
обвести вратаря, загнать 
шайбу в пустые ворота. 

Вообще запомните: вра- 

тарь должен быстро реаги- 
ровать на действия против- 
ника, избегать ненужных, 
лишних выходов, избегать 
падений. А уж если при- 
шлось упасть, надо бь'стро 
встать на ноги и принять 
основную стойіку: ноги чуть 
согнуть в коленях, щитки 
сдвинуты вместе, крюк 
клюшки на льду перед 
коньками. 

Хоккей требует умения 
хорошо маневрировать, уве- 
ренно владеть клюшкой, 
внимания,' смекалки. 

Но есть в хоккее и такие 
приемы, которые требуют 
еще и силы и смелостн. Это 
приемы силовой борьбы, 
игра корпусом. Учитесь иг- 
рать корпусом. 

Посмотрите, как встретил 
высокого и сильного сопер- 
ника защитник «Каучука» 

(снимок третий). У него одна цель — устоять самому, 
не пропустить нападающего к воротам, сорвать ата- 
ку. Сколько напряжения в его немного подавшейся 
вперед фигуре! Видите, как правильно держит он 
клюшку, как крепко врезались в лед лезвия его 
коньков? Устойчивое положение защитника позволи- 
ло ему выйти победителем в схватке: противник по- 
терял шайбу. 

А вот игрок «Метро» (снимок четвертый) непра- 
вильным приемом только подвел свою команду. 
В азарте он совсем забыл, что при столкновении с 
противником нельзя выставлять клюшку, колено или 
локоть, и пытается оттолкнуть соперника рукой. Он 


і 

видит перед собой только шайбу, и ему нет дела,; 
что за нарушение правил ему придется сесть на! 
скамью оштрафованных и этим ослабить свою 
команду. 

Когда вы берете игрока «на корпус», вы должны 
следить не столько за шайбой, сколько за игроком, 
который ведет шайбу. Встречать противника не обя- 
зательно грудью, можно и боком, бедром или да- 
же спиной. Надо только суметь выбрать выгодный 
момент, когда внимание противника привлечено к 
шайбе. И, как только он приблизится к вам на такое] 
расстояние, что не сумеет вас объехать, атакуйте егоі 
и постарайтесь оттеснить его от шайбы. 
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Хоккеисту очень важно уметь хорошо бегать на 
коньках. Вам надо учиться лучше делать на большой 
скорости крутые повороты по часовой и против ча- 
совой стрелки, уверенно двигаться спиной вперед, 
резко и внезапно тормозить. Это поможет вам свое- 
временно атаковать противника, первым занять 
удобную позицию. 

Посмотрите, как далеко оставил всех за собой 
нападающий «Метро» (снимок пятый). Молниеносно 
обвел он противника. Удар — и шайба в воротах 
«Каучука». 

Обратите внимание, что и после броска игрок 
продолжает двигаться на ворота и провожает шай- 



бу взглядом. Он делает это на случай, если шайба 
отскочит от вратаря и придется еще раз ударить 
по воротам. 

Обводка — нужный прием. Но многие из вас, ре- 
бята, неправильно пользуются обводкой. Начинают 
обводить далеко от ворот противника. К чему это 
приводит? 

Обведенный противник старается, как правило, ис- 
править свою ошибку и начинает преследовать игро- 
ка с шайбой. К нему присоединяются другие. Вот и 
приходит игрок в зону нападения, окруженный про- 
тивниками. Конечно, вести атаку в таких условиях 
трудно. 
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С чего начинается целина 



Освоение целины начинается 
по-рааному. У молодого шофера — 
героя рассказа «Дорога» — оно 
началось в снежной степи. 

Этот парень бахвалился, что 
он другим не чета, он-де 
«шофер второго класса». Но когда 
в степи начался буран, он стал 
творить одну глупость за другой 
и совсем пропал бы, если бы не 
его товарищ, оказавшийся дей- 
ствительно первоклассным шофе- 
ром и к тому же хорошим челове- 
ком. «Вот тогда, я считаю, и 
началось у меня освоение цели- 
ны», — заканчивает свое повество- 
вание герой, а вместе с ним и ав- 
тор рассказа. 

Лева из рассказа «Весна» стал 


настоящим целинником с той ми- 
нуты, когда не побоялся бросить- 
ся в ледяную воду, что'бы вовремя 
обеспечить доставку горючего... 
А «беглец» Саня Петушков — 
четверокласеник, которого ото- 
слали из совхоза обратно в шко- 
лу... Коінечно, у Сани и знаний 
нет, да и силенок, чтобы работать 
на целине, маловато, но все же 
директор совхоза только наполо- 


вину шутит, называя его тракто- 
ристом и целинником. .Саня 
искренне хотел помочь совхозу. 
А целина — это не только нетро- 
нутая земля, которую предстоит 
поднять. Это — испытание твоей 
самоотверженности, твоего муже- 
ства, твоей человеческой ценно- 
сти. Об этом говорит книга 
Л. Квина «ПАЛАТКИ В СТЕПИ». 

Ю. Савицкая 


Книга скликает своих героев 


Давно мечтал я встретиться с кем-либо из бой- 
цов, выведенных в книге «Бронепоезд «Гандзя». 
Однако знакома ли вам эта повесть? В ней рас- 
сказывается о событиях гражданской войны. 

Бойцы бронепоезда испытывали огромную, 
страшную и в то же время дух захватывающую 
от счастья ответственность за судьбу революции. 
Победа или смерть — так стоял вопрос. 

Мы на бронепоезде были вооружены шести- 
дюймовой гаубицей. В те годы полевые сраже- 
ния не знали более крупного калибра. Могучий 
басовитый рык нашей шестидюймов- 
ки выделялся в шуме и грохоте лю- 
бого боя. И это веселило пехоту, при- 
давало ей силы для новых атак на 
врага. Восторженно и нежно относи- 
лись к «Гандзе» бойцы ныне уже ле- 
гендарных Богунского и Таращанско- 
го полков, как легендарной стала и 
сама дивизия — 44-я дивизия Щор- 
са, — в составе которой действовали 
совместно и богунцы, и таращанцы, 
и наш бронепоезд... 

С окончанием войны все мы стали 
участниками великой стройки. И в 
то же время братские связи между 
бойцами, скрепленные кровью на по- 
лях сражений, не могли оборваться. 
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Рано или поздно, казалось мне, бойцы должны 
отыскать друг друга. ^ 

О'ообенно часто вставал в моей памяти Федор- 
чук, матрос-черноморец. Это тоіваріищ, каких я 
больше не знал в жизни. Кстати, подлинная фа- 
милия матроса — Басюк, а подліинн^ая фамилия 
Медникова — та, что стоит под этой статьей. 

В чем же заключалось наше товарищество? ' 
Басюк был способен пожертвовать за меня жиз- і 
НЬЮ — в этом я убеждался не раз. Равным обра-' 
зом и я, не задумываясь, отдал бы жизнь за Ба- 
сюка, в чем он тоже не раз мог убе- 
диться. Но в этом ли сущность насто- 
ящей дружбы? Пожертвовать жизнью 
не так уж трудно, — ^важно, во имя че- 
го. А это мы знали. Нас сроднила 
борьба за высшее благо на земле: ин- , 
тересы революции — вот что было 
мерой поведения бойца. Басюк счи- ^ 
тал, что из нас двоих я, командир ; 
бронепоезда, для революции ценнее, і 
Сам же я думал наоборот. Вот и все, ; 

Прошло много времени. Я уже при- і 
мирился с мыслью, что бронепоезд і 
«Гандзя» и его бойцы — это воспоми- ; 
нание далекой юности, и не больше. 
И вдруг... 

Однажды мне подали письмо. Не- 





знакомый человек, вручая его, сказал: «Это от 
Кришталя. Он живет в Одессе. Помните такого 
бойца на бронепоезде «Гандзя»?». 

Взволнованный неожиданностью, я не сразу 
нашел в себе силы распечатать письмо. Криш- 
таль — рабочий-столяр — писал: «Я прочитал в 
Газете «Правда Украины» о том, что вы создали 
монумент-памятник нашему бронепоезду «Ганд- 
зя» № 93 — написали книгу...». 

Через некоторое время Кришталь, седой 62- 
летний старик, навестил меня в Ленинграде, и, 
конечно, я сразу спросил его о моем друге, о 
матросе Басюке. И услышал: в 1920 году, когда 
меня откомандировали в штаб армии, Басюк был 
назначен командиром одного из новых бронепо- 
ездов. В том же, двадцатом году он погиб в бою 
с белопо л як а ми... 

После Кришталя обнаружился еще один боец 


с бронепоезда «Гандзя». И привела его ко мне 
тоже книга. Это бьшший пулеметчик Иван 
Крысько, теперь он пенсионер и живет в горо- 
де Хмельницке, Винницкой области. Пишет, что 
в витрине магазина - увидел книгу «Бронепоезд 
«Гандзя» на украинском языке. Поспешил ку- 
пить, прочитал и через издательство, обозначен- 
ное на книге, нашел автора. 

Деятельно собирает материалы о гражданской^ 
войне на Подолии музей в Каменец-Подольске. 
А боевые маршруты бронепоезда «Гандзя» пер- 
воначально там и пролегали. Директор музея 
товарищ Хотюн составляет историю бронепоезда. 
Каждого бойца «Гандзи», который обнаружи- 
вается, я адресую к товарищу Хотюну и наде- 
юсь, в недалеком будущем бойцов выявится 
столько, что все мы соберемся для встречи. 

Николай Григорьев 


Три вопроса 



Самые маленькие обращают внимание только на содержа- 
ние книги. Но вы уже постарше, вам пора приучаться судить 
о том, как книга написана. 

Как же приучить себя замечать художественную сторону 
прочитанного? 

Готовых рецептов здесь не дашь. Но для начала полезно 
было бы, прочитав книгу, ответить себе хотя бы на три во- 
проса: 1. Кто написал ее? 2. Какие особенности удалось мне 
заметить у абтора? 3. Что в книге мне больше всего понрави- 
лось и запомнилось? 

Если бы меня спросили про книгу «Послушайте старика!», 
вот как я ответила бы на эти вопросы: 

1. Книгу «Послушайте старика!» написал старый украин- 
ский писатель Остап Вишня. 

2. Это писатель очень наблюдательный, с острым и чуть- 
чуть грустным юмором. Он справедливо считает своим учи- 
телем Гоголя. 

3. Что касается лучших мест в книге, то, разумеется, это 
дело вкуса. Мне, например, особенно запомнились теплые, 
до слез трогающие строки о старенькой учительнице Марии 
Андреевне. А вам, быть может, больше понравятся рассказы 
о шалунах и лодырях, забавные «охотничьи рассказы» или 
еще какие-нибудь страницы этой хорошей книги, которую 
мы от всей души советуем вам прочитать. 

Ю. Новикова 


Страна Шлараффия 


Дома в Шлараффии построены не из кирпичей, 
а из пряников, крыши домов крыты вместо че- 
репицы оладьями. Вокруг домов — заборы из со- 
сисок и колбас. На березах и ивах растут све- 
жие булки, а ручьи там из молока. Вместо скал 
там сьгры, вместо дождя льет с неба мед. А град 
в Шлараффии — это конфеты, изюм, чернослив, 
шоколад и миндаль. 

Не хотите ли, ребята, побывать в стране Шла- 
раффии? 

В больших лесах Шлараффии на деревьях ра- 
стут куртки, пальто, плащи, а на кустах — жен- 
ские платья из шелка и бархата. Любая старуха, 
три дня подряд искупавшаяся в шлараффской 
ванне, становится цветущей красивой девушкой... 

Не прихватить ли нам в Шлараффию своих 
бабушек?.. 

Но в Шлараффии странные порядки. Кто луч- 
ше и больше всех соврет, тот становится там гу- 
бернатором. Чтобы получить звание ученого, надо 
сдать экзамены по лжи, грубости, лени, обл:ор- 



'Ству. Каждый год там бывает состязание на са- 
мого ленивого, злого и тупого, и победитель ста- 
новится королем Шлараффии... 
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•; Похоже, ребята, что' ни вам, ни вашим бабуш^ 
кам нечего делать в такой стране!.. 

И правда, ездить туда не стоит. Тем более, что 
эта страна сказочная... 

А воі прочитать забавную и острую немецкую 
сказку о стране Шлараффии очень даже стоит. 


•К тому же рядом с ней вы найдете такие же 
чудесные, дышащие здоровым юмором сказки 
других народов: датские, ирландские, шведские, 
английские... Все они помещены в небольшом 
сборнике зарубежных сказок «Яблоко здоровья» 

С. Моисеева 


Имя, полное значения 


В книге аргентинского писателя Альваро Юнке четырнадцать рассказов. В ней 
много героев, и с каждым вам, наверно, захочется подружиться: такие это сме- 
лые, стойкие, великодушные парни, настоящие мужчины. Недаром и книга назы- 
вается «Мужчины двенадцати лет». 

Разные, но одинаково привлекательные, проходят они перед вами. Вот Дамиан 
Бальби (герой рассказа «Яйцо в тарелке супа») — сильный, трудолюбивый, немно- 
гословный. С каким истинным великодушием забыл он обиду, нанесенную ему не- 
справедливой теткой, и в трудную минуту стал опорой семьи! А какая прекрасная 
дружба связывает двух школьников — Карлоса и Хуана — из рассказа «Друзья»! 
Сколько страстного чувства справедливости в сердце Клавдио, отважно заступив- 
шегося за мальчика, которого обидели! Дорого обошлась Клавдио эта защита, его 
снова выкинули на улицу, и снова он бездомный бродяжка «перекати-поле». 

Маленьким аргентинцам есть чего бояться — с юных лет они знают, что значит 
подневольный труд, голод, безработица. Тем больше чести мальчикам, сохранившим 
в такой жизни отвагу и стойкость. Тем больше чести писателю, заступившемуся за 
бесправных ребят. 

Писателя этого зовут Арйстидес Гандбльфи Эррёро; Альваро Юнке — его 
псевдоним. 

Альваро Юнке — член Национального Совета Мира. За плечами у него годы 
борьбы, тюрьмы, эмиграции. Юнке — по-испански это слово значит «наковальня» — 
стойко выдержал удары судьбы. 

Выдержат их и те мужественные парни, которых он так любит, белые и цвет- 
ные мальчики, живущие в бедных кварталах Буэнос-Айреса. Порукой тому расска- 
зы Юнке. 

Н. Иринина 



Внимание! 

Юные техники! 


СЕГОДНЯ НА КНИЖНОЙ ВИТРИНЕ 
ВЫСТАВЛЕНЫ КНИГИ ДЛЯ ВАС 


Л. Киселев, Э. Микиртумов, П. Хлебников, Ф. Честнов КНИГА ЮНОГО ТЕХНИКА. 
Здесь много разделов по самым разным вопросам, есть и практические советы, и по- 
лезные рецепты, и справочные таблицы, и сведения о различных материалах — все не- 
обходимое юному технику. 

П. Стрелков ЮНОМУ ЭЛЕКТРОТЕХНИКУ. Ю. Верхало САМОДЕЛЬНЫЕ ПРИБОРЫ 
ПО ЭЛЕКТРОТЕХНИКЕ. П. Стрелков ЭЛЕКТРОТЕХНИКА В ПИОНЕРСКОМ ОТРЯДЕ. Боль- 
шие возможности открывает электротехника в моделировании. А хорошо оформить 
спектакль, устроить вечер фокусов, изготовить детали прибора и конструкций разве 
можно без электротехники! Нет, без нее не обойтись. Вот тут эти книги и помогут вам. 

П. Леонтьев РАБОТЫ ПО ДЕРЕВУ. П. Леонтьев РАБОТЫ ПО МЕТАЛЛУ. И. Эпштейн 
КАК НАУЧИТЬСЯ ВЫПИЛИВАТЬ. Хотите ли вы сделать модель яхты или самолета, полку 
для книг или фотоувеличитель, радиофицировать школу или устроить метеостанцию,— 
эти книги пригодятся вам в любом деле. 



О Книга 

' : юного 
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боратория в 


Дорогая редакция! 
Объясните, пожалуйста, 
красных делаются зелеными. 


растении 


почему весной у деревьев веточки из 
Слава Иванов, город К'иев. 


Твой вопрос правильнее было бы поставить так; 
почему верхушечные побеги зимой становятся крас- 
ными, а весной зеленеют? Если ты уже проходил 
ботанику, то ты знаешь, что такое хлорофилл, 
знаешь, какую он играет роль в жизни растения 
и что это от хлорофилла листьяі^ и стебли большин- 
ства растений имеют зеленый іСзет. На случай, если 
ты позабыл об этом, я объясню тебе. 

Зеленые зернышки хлорофилла растений улавли- 
вают солнечный свет и с его помощью производят 
внутри растительных клеток химическое превраще- 
ние кислорода, углерода и воды в вещества, из 
которых некоторые идут на построение самого ра- 
стения, на его рост и развитие, а некоторые скоп- 
ляются в его плодах и корнях как запасы питатель- 
ных веществ. 

С приближением холодов растение готовится к 
зимнему покою, к прекращению роста. Когда нет 
роста, хлорофилл не нужен. И вот еще с осени 
растение теряет свой хлорофилл, и тогда становят- 
ся видны другие вещества, которые и раньше были 


в клетках растения, но из-за хлорофилла не были 
видны. Листья становятся желтыми от ксантеина, 
или красными от антоциана, или бурыми от смеси 
ксантеина и антоциана. 

Зеленые веточки тоже становятся красными или 
бурыми от антоциана, да им еще придает окраску 
слой пробковых клеток, защищающих от холода. 

Возьмем, к примеру, такое растение, как абри- 
кос или ива. Почки у них просыпаются ранней вес- 
ной и развиваются у абрикоса в бутоны и цветы, а у 
ивы — в сережки, которые тоже являются цветами. 
Только потом, когда кончится цветение, разовьют- 
ся молодые листочки. 

Цветочные почки развиваются в бутоны за счет 
запасов пищи, заготовленных с предыдущего лета. 
Но дальше уже нужен хлорофилл, а листьев-то еще 
нет. Он образуется в верхушечных побегах и накоп- 
ляет пищу для развития листьев. Вот тут-то веточки 
и зеленеют. 

Е. Рубцова 


Нерешенная задача 



Дорогая редакция! 

Почему вечером, когда включаешь свет, в открытое окно за- 
летает множество жуков, бабочек и комашек? 

Валерий Лемешко, 
ст. Козельщиіна, Полтавской области. 


Твой вопрос, Валерик, интересный, но не такой 
уж простой, каким кажется на первый взгляд. 

На Украине для борьбы с вредителем сахарной 
свеклы — долгоносиком — применяют такой способ: 
по краю поля ночью разжигают большие костры, а 
потом идут по полю и спугивают долгоносиков. На- 
секомые тучами поднимаются, летят на костры и 
там погибают. 

Летят на свет обычно ночные насекомые, раз- 
личные бабочки и жуки. Это стремление насекомых 
к свету называется фототаксисом. 

Я говорил по поводу твоего письма с заведующим 
энтомологическим отделом Зоологического музея 
МГУ, и он сказал мне, что объяснить фототаксис 
очень трудно. Наука еще не разгадала это явле- 


ние. Некоторых насекомых привлекают, вероятно, 
невидимые нашему глазу ультрафиолетовые лучи. 
Но есть ночные насекомые, которые, наоборот, из- 
бегают света, прячутся от него, но почему-то сле- 
таются на свет ацетиленовой лампы. 

Дневные насекомые тоже летят на свет, но их 
привлекает не свет, а тепло. 

Попробуй, Валерик, поставить такой опыт. Вы- 
ставь вечером во двор или в сад зажженный фо- 
нарик, прикрытый прозрачной бумагой: то крас- 

ной, то зеленой, то синей. Понаблюдай, на какой 
свет больше всего летят насекомые и какие. О сво- 
их наблюдениях напиши нам. 

К. Кочетков 
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НЕ ОТРЫВАЯ КАРАНДАША 



АНГЛИЙСКАЯ ПОГОВОРКА 



В этом ребусе зашифрован текст английской поговорки. Прочитайте 
и переведите его. 

Составил Толя РычкОВг Брянск. 



Не отрывая карандаша от бумаги, 
нарисуйте эту фигуру. 

Составил суворовец Д. Панов. 


ОТВЕТЫ 

на задачи, помещенные в № 1 


Восемь музыкальных 
инструментов 

Фортепьяно, фисгармония, 
флейта, фагот, фанфара, арфа, 
саксофон, ксилофон. 

Шестая загадка 

Ответы на первые пять зага- 
док: 1. Топор. 2. Ухват. 3. Мет- 
ла. 4. Арбуз. 5. Невод. 

Повернув все пять кружков 
так, чтобы начальные буквы 
вписанных в них слов совмести- 
лись с гнездами центрального 
круга, прочитаем в нем ответ на 
шестую загадку: туман. 

А вот и сама загадка: «Белая 
вата поплыла куда-то». 

Семь шестиугольников 

Сумма всех чисел семи шести- 
угольников равна: 7 X 75 = 525. 
Сумма же всех чисел от 1 
до 24 равна 300. Разница в 225 
объясняется тем, что шесть чи- 
сел считаются дважды и еще 
шесть чисел считаются трижды. 

Сумма чисел внутреннего ше- 
стиугольника равна 75. Каждое 


из этих чисел считается три- 
жды. Следовательно, из суммы 
чисел 525 на эти числа прихо- 
дится 75 X 3 = 225, а на раз- 
ницу в 225 (между суммами 525 
и 300) приходится 150. Оста- 
ток разницы, равный 75, при- 
ходится на те шесть чисел, 
которые повторяются дважды и 
сумма которых также равна 75. 
Отсюда ясно, что сумма двена- 
дцати чисел, расположенных по 
внешнему контуру фигуры и 
считаемых только по одному ра- 
зу, равна: 300 — 75 — 75 = 150, или 
на каждый шестиугольник при- 
ходится : 150 : 6 = 25. 

Теперь очень легко расставить 
все числа от 1 до 24 по шести- 
угольникам. 

Один раз будут фигурировать 
числа: 1—24, 2—23, 3—22, 4—21, 
5—20, 6—19. Два раза будут счи- 
таться числа: 7 — 18, 8—17, 9 — 16. 
Три раза будут считаться числа 
по внутреннему шестиугольни- 
ку: 10—11—12—13—14—15. 

Задача имеет множество ре- 
шений. Для примера приводим 



два из них. Римскими цифрами 
обозначены номера шестиуголь- 
ников. 

Первый вариант: I. 1 — 24 — 18— 
10—15—7. II. 2— 23— 8— 14— іа- 
18. III. 3—22—17—11—14—8. IV. 
4—21—9—13—11—17. V. 5-20 - 
16—12-13-9. VI. 6-19—7—15- 
12—16. VII. 10—14—11—13—12- 
15. 

Второй вариант для наглядно- 
сти приводится на рисунке. 
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в книжных МАГАЗИНАХ ЕСТЬ В ПРОДАЖЕ БРОШЮРЫ 
«ДЛЯ УМЕЛЫХ РУК» 

Это серия брошюр^пособий в помощь политехническому обуче- 
нию, трудовому воспитанию и техническому творчеству пионеров и 
школьников. 

АЭРОМОБИЛЬ. Описанная в брошюре модель аэромобиля отли- 
чается от моделей обычных автомашин тем, что она движется с по- 
мощью воздушного винта (пропеллера), развивая на ровной дороге 
скорость до 58 километров в час. 

МАСТЕРСКАЯ ЮНОГО ТЕХНИКА (выпуск 1). Содержит указания 
о том, как своими силами сделать верстачную доску, стусло, руба- 
нок, фуганок, лучковую пилу, угольник, рейсмус. 

МОДЕЛЬ ВЕТРОДВИГАТЕЛЯ. Описание и чертежи действующей 
крупномасштабной модели ветродвигателя. Ее может построить 
каждый кружок юных техников, создав не просто игрушку, а настоя- 
щее техническое сооружение. 

МОДЕЛИ сельскохозяйственных машин, в двух выпусках — 

«Трактор «Беларусь» и «Навесные орудия» — содержатся описание 
и чертежи указанных моделей; это хорошие пособия для кружков 
юных механизаторов сельского хозяйства и юных натуралистов. 

МОДЕЛЬ ЯХТЫ. Описываемая модель яхты точно воспроизводит 
настоящее судно. Постройка ее доступна школьникам среднего воз- 
раста. 

РАДИОДЕТАЛИ (два выпуска). В брошюрах есть справочные таб- 
лицы, содержащие необходимые сведения о радиодеталях, наиболее 
часто применяемых в любительской практике (сопротивления, кон- 
денсаторы, выключатели и переключатели и др. — указаны назначе- 
ния, классификация, типы). 

САМОДБЛЬНЫЙ ФОТОАППАРАТ. Брошюра содержит чертежи 
и описание самодельного фотоаппарата, рассчитана на юных фото- 
любителей-школьников, уже знакомых с устройством простого фото- 
аппарата (например, типа «Любитель») и умеющих им пользоваться. 

ЮНОМУ АСТРОНОМУ (телескоп и подзорная труба). Пособие по 
расчету и постройке астрономической и подзорной труб средней 
сложности. Постройка описанных в брошюре труб представляет осо- 
бый интерес для школьников в связи с наблюдениями по программе 
Международного геофизического года (в частности, за искусствен- 
ными спутниками Земли). 

Брошюры «ДЛЯ УМЕЛЫХ РУК» служат пособиями для технических 
кружков школ, детских домов, внешкольных учреждений (домов 
пионеров, клубов и станций юных техников). Большинство самоделок 
доступно и для изготовления школьниками самостоятельно, в до- 
машних условиях. 

Цена каждой брошюры — 85 копеек. 

Требуйте в магазинах Книготорга и потребительской кооперации 
брошюры «Для умелых рук». 

Всесоюзное объединение книжной торговли 








Что за история произошла с этим лыжником? Напишите и пришлите свой рассказ 
в редакцию. Пишите на том иностранном языке, который вы изучаете в школе. 

Лучшие рассказы будут премированы. А премии прислали нам далекие друзья: 
английский журнал «Гёрл» («Девочка»). Подробней об этом рассказано на 48-й странице. 


Цена 2 р. 50 к. 






